



बेरी  
बापू प्रकाश

**लोकभारती प्रकाशन**

१५-ए, महात्मा गांधी मार्ग, इलाहाबाद-१

# धरा

बाबुल सरकार



क्यान्तर :  
प्रतिभा अग्रवाल

ब्रेस्त के "काफेशियन चाक सरकल" के इस रूपान्तर 'बेरा'  
को खेलने के लिए अनुवाद की अनुमति प्रिभा अग्रवाल है।



लोकभारती प्रकाशन  
१५-ए, महात्मा गांधी मार्ग,  
इलाहाबाद-१ द्वारा प्रकाशित

●  
प्रथम संस्करण : १९८३

●  
मूल्य : १५.००

●  
© हिन्दी अनुवाद प्रतिभा अग्रवाल

●  
जय हनुमान प्रिंटिंग प्रेस,  
१-सी बाई का बाग,  
इलाहाबाद-३ द्वारा मुद्रित

श्रद्धेय बादल दा को  
जिनके अनेक नाटकों का  
अनुवाद करने का सुअवसर  
मुझे प्राप्त हुआ है ।

## अनुवादक की ओर से

‘घेरा’ ब्रेस्त के विश्वविख्यात नाटक ‘काकेशियन चाक सरकल’ का भारतीय रूपांतर है। विश्व की अनेक भाषाओं में इस नाटक के अनेक-अनेक अनुवाद हो चुके हैं, बांग्ला तथा हिंदी में भी एकाधिक अनुवाद उपलब्ध हैं। अतः यह प्रश्न उठता स्वाभाविक है कि एक और रूपांतर क्यों, एक और अनुवाद क्यों? कारण बहुत स्पष्ट है। कोई भी महान् कृति विभिन्न पाठकों को भिन्न-भिन्न रूपों में प्रभावित करती है, आकृष्ट करती है। एक ही भाषा में किये गये विभिन्न अनुवादों की भी अपनी-अपनी विशिष्टता होती है, अपना अलग रस होता है। बादल सरकार द्वारा किया गया बांग्ला रूपांतर अवश्य ही सबसे अलग है, विशिष्ट है। नाटक के कथ्य को यथासंभव भारतीय बाना पहनाया गया है, देखने पर मूल आत्मा भारतीय प्रतीत होती है।

‘गडी’ (बांग्ला शीर्षक) की प्रथम प्रस्तुति १२ मई सन् १९७८ को बादल सरकार के निर्देशन में उनके ही दल शताब्दी द्वारा थियोसोफिकल सोसाइटी हाल में की गई। अंगनमंच पर बिना किसी सेट, सीन-सीनरी आदि के मंचित यह प्रस्तुति अत्यंत प्रभावपूर्ण थी, मन को बरबस भिगो देती थी। रूपांतर मुक्त छंद में किया गया है और हिंदी अनुवाद भी मुक्त छंद में ही प्रस्तुत किया जा रहा है। अभी तक इसका हिंदी में मंचन नहीं हुआ है, आशा है रगकर्मी इसे रोचक पायेंगे और शीघ्र ही प्रस्तुति करेंगे।

२३३/५ जगदीशचन्द्र बोस रोड

कलकत्ता—७०००२०

—प्रतिभा अग्रवाल

## निर्देशकीय

मैंने “काकेशियन चाक सरकल” का बांग्ला में रूपांतर इसलिए नहीं किया कि मैं ब्रेख्त का नाटक करना चाहता था वरन् इसलिए किया क्योंकि मुझे नाटक आज के अपने देश के संदर्भ में बड़ा सामयिक एवं सार्थक लगा। इसी दृष्टि से मेरे दल शताब्दी ने मेरे ही निर्देशन में इसका मंचन भी किया। यही कारण है कि मूल नाटक का बहुत कुछ हमने बिना दुविधा के छोड़ दिया (मेरी प्रस्तुति में केवल ६५ मिनट समय लगता है) और हमने “गडी” को अपने ढंग से प्रस्तुत किया। बहुत से ब्रेख्त पंडित हमारे प्रयोग से काँप उठे थे—स्वाभाविक था।

हमने इसे अपनी “अंगनमच” शैली में प्रस्तुत किया। अंगनमच अंतरंग थियेटर है, इसमें प्रस्तुति को इच्छानुसार रूप देने की छूट रहती है, दर्शक एवं अभिनेता एक ही तल पर स्थित रहते हैं। आम तौर पर दर्शक चारों ओर बैठते थे। केवल एक ओर कुछ दर्शकों के पीछे एक रास्ता छोड़ दिया जाता था जो अभिनय-स्थल का ही एक भाग होता था। छुले में बड़ी संख्या में दर्शकों के सामने करने पर हम इसमें आवश्यक परिवर्तन कर लिया करते थे। एक गाँव में प्रदर्शन के समय तो करीब पाँच हजार दर्शक उपस्थित थे।

हमने केवल पन्द्रह अभिनेताओं को लिया था अतः सभी को कई-कई भूमिकाओं में अभिनय करना पड़ता था। हमने एक ओर अलग से निष्क्रिय गायकों को नहीं बैठाया था। गाने के बदले मुक्तछंद की कविताओं का इस्तेमाल किया गया था जिनका विभिन्न भूमिकाओं में अभिनय करनेवाले कलाकार ही पाठ किया करते थे। सेट बिलकुल नहीं था। अभिनेता अपने शरीर द्वारा ही भरना, पुल, झोंपड़ी आदि का आभास देते थे।

आधुनिक भारतीय वेशभूषा का इस्तेमाल किया गया था पर चूँकि कला-कारों को बार-बार भूमिकार्यें बदलनी पड़ती थी इसलिए उनकी वेशभूषा में कुछ सामान्य परिवर्तन कर दिया जाता था जिससे दर्शकों को किसी प्रकार की उलझन न हो। विभिन्न भूमिकाओं में रूपांतरण, दृश्य एवं मंच सज्जा आदि का परिवर्तन अत्यंत त्वरित गति से पलक झपकते करना पड़ता था ताकि नाटक के प्रवाह में किसी प्रकार की रुकावट न आये।

हमने इस बात का विशेष खयाल रखा था कि कहीं ऐसा न हो कि नौकरानी के प्रति भावनात्मक सहानुभूति नाटक के मूल उद्देश्य को ही न ढक दे। हम लोग इस देश में बहुत जल्दी इसके शिकार हो जाते हैं, तत्काल आँसू बहाने लगते हैं खासकर यदि उसका सम्बन्ध मातृ रूप से हो।

हम लोगों को नाटक तैयार करने में करीब ६ महीने लगे थे और अब तक (फरवरी ८३) इसके ६६ प्रदर्शन हो चुके हैं।

—बाबल सरकार

## दृश्यबंध एवं उपयोग मे आनेवाली वस्तुएँ

घेरा बादल सरकार की एक महत्त्वपूर्ण कृति है। इसमें लेखक ने कल्पना के विचरण के लिए पूरी छूट दी है। दृश्य-बंध एवं मंचसज्जा रख भी सकते हैं और उनके बिना मूक अभिनय द्वारा स्थल एवं वस्तुओं का अनुभव करा सकते हैं। जैसे नाटक की सरचना शारीरिक-अभिनय को दृष्टि में रखते हुए की गयी है।

निम्नलिखित वस्तुएँ अनिवार्य हैं—छोटा रेशमी कुर्ता, बड़ा रेशमी कुर्ता, बड़ा फटा कुर्ता, राजा का चोगा, विचारक का चोगा, चोगा लटकाने के लिए स्टैंड, खाट या चौकी, कुर्सी, दो-एक बैठने की सीटें, दो चादर, दो बांस, मोटी-पतली रस्सी, ताबीज।



## मुख्य पात्र

सूबेदार  
सूबेदारनी  
विपुल वर्मा  
सुमन  
सोमा  
कीर्तिचाँद  
शिवदास

इनके अतिरिक्त कम से कम दस पुरुष एवं तीन महिला कलाकार जो आवश्यकतानुसार सूत्रधार, सिपाही, हवलदार, दास-दासी, स्थपति, राजकर्मचारी, वैद्य, किसान, किसान की स्त्री, भाई, भाभी, मौसी, गाँव वाले, वकील, फरियादी, गवाह आदि की विभिन्न भूमिकाओं में अभिनय कर सकें ।

(दो सूत्रधारों का प्रवेश । एक कोने में दो सिपाही सूबेदार के महल के दरवाजे पर पहरा दे रहे हैं । दूसरे कोने में उम्मीदवार और भिखारियों का दल इकट्ठा है)

सूत्रधार-१ : राज्य की राजधानी में राजसिंहासन पर विराजमान महाराजा—

सूत्रधार-२ : सूबे में कुर्सियों पर स्थित महाराजा के शासनकर्ता—  
सूबेदार ।

सूत्रधार-१ : वे शासन चलाते हैं ।

सूत्रधार-२ : कर वसूलते हैं ।

सूत्रधार-१ : खाते पीते और गला काटते हैं—

सूत्रधार-२ : इनमें सबसे जंडैल है सूबेदार ।

सूत्रधार-१ : रूपनगर सूबे का सूबेदार अग्निप्रताप सिंह ।  
(नेपथ्य की ओर मुँह करके तुरही की ध्वनि)

सूत्रधार-२ : राज्य के और किसी सूबेदार की घुड़साल में इतने घोड़े न थे । (घोड़े की हिनहिनाहट)

सूत्रधार-१ : दरबार में इतने उम्मीदवार न थे—

(उम्मीदवार और भिखारी एक साथ याचना करते हुए मंच के बीच की ओर बढ़ते हैं । महल के भीतर से एक उच्च पदस्थ कर्मचारी आकर खड़ा होता है)

सूत्रधार-२ : किले में इतने सिपाही न थे—

(दोनों सिपाही “हाइ हप” करके पैर से पैर मारते हैं)

सूत्रधार-१ : दरवाजे पर इतने भिखारी न थे ।

भिखारिणी : हमारा बेटा भूख से मरा जा रहा है बेटा, दो मुट्ठी चावल—

उम्मीदवार-१ : धर्मवितार, मेरा भाई निर्दोष है, दुष्टों ने झूठमूठ उसका—

उम्मीदवार-२ : हुजूर, हमारे गाँव से पानी की बड़ी तकलीफ है।  
यदि एक कुआँ—

उम्मीदवार-३ : मालिक कर रोज-रोज बढ़ा जा रहा है, दो जून खाने का ठिकाना नहीं हो पाता—

उम्मीदवार स्त्री : हुजूर, हमारे बेटे को फौज से छोड़ देने का हुकुम दे दीजिए। बस, वही एक लड़का बचा है—

(कर्मचारी सबका आवेदन लेता है, भीख चारों ओर बिखेर देता है। उसके आदेश पर सिपाही उम्मीदवार और भिखारियों के दल को एक ओर भगा देते हैं और वही रोक रखते हैं। दोनों सूत्रधार उम्मीदवारों के दल में मिल गये थे। अब बाहर आ जाते हैं)

सूत्रधार-१ : जडैल सूबेदार।

सूत्रधार-२ : उसकी जडैल सुंदरी पत्नी।

सूत्रधार-१-२ : उनका सुंदर मोल्मटोल बेटा।

सूत्रधार-१ : आज त्योहार के दिन जडैल सूबेदार।

सूत्रधार-२ : अपने काले प्रासाद से निकलकर सपरिवार।

सूत्रधार-१ : मंदिर की ओर चला है पूजा करने।

(सुरही का स्वर। सूबेदार, सूबेदारनी, गोदी में शिशु लिए धात्री और वैद्य का बड़ी धूमधाम से प्रवेश। शिशु वास्तव में रेशम का एक सुन्दर कुत्ता है, और कुछ नहीं)

उम्मीदवार-१ : देखे, देखें, लड़का है न ?

भिखारिणी : ऐं ऐं; धक्का क्यों दे रहा है मरदुए ?

उम्मीदवार-१ : लड़का कैसा गोरा गोरा है, है न ?

उम्मीदवार-२ : राजा रजवाड़ो का लड़का गोरा नहीं तो क्या तेरी तरह काला कलूटा होगा ?

सूत्रधार-२ : सूबेदार का वंशधर आज पहली बार राजमहल से बाहर आया है ।

सूत्रधार-१ : धाई की गोदी मे ।

सूत्रधार-२ : दोनो ओर दो वैद्य चौबीस घंटा साथ रहते है ।

सूत्रधार-१ : देखिए न, पराजित जमीदार विपुल वर्मा भी—  
(विपुल वर्मा आता है)

विपुल : सूबेदार की जय हो । नमस्कार रानी माँ । आहा हा, आपका बेटा है न ? हूबहू सूबेदार पर पड़ा है । सब कुशल मंगल ? समाचार सब अच्छा है न ?

सूबेदारनी : एक समाचार जरूर अच्छा है कि आपके भाई अंत मे राजी हो गये है ।

विपुल : होंगे ही होंगे ही, हुए बिना जायेंगे कहाँ ? पर किस बात पर राजी हुए हैं ?

सूबेदारनी : वाह, कब से दक्षिण के महल की बात नहीं कहती आ रही हूँ ? अब जाकर हाथ लगा है । उधर की ओर गदी बस्ती हटाकर बगीचा तैयार होगा ।

विपुल : वाह—वाह एक के बाद एक कई खराब खबरें सुनने के बाद यह पहली अच्छी खबर सुनने को मिली ।

सूबेदार : खराब खबरे क्या सुनी ? कौन-कौन सी ?

विपुल : सुनने मे आया है कि लड़ाई की खबर अच्छी नहीं है ।

सूबेदार : (उपेक्षा से) ओ, लड़ाई ।

विपुल : सुना, बहादुरी के साथ पीछे हट रहे है । पर लड़ाई में यह सब चलता ही रहता है, इससे कोई खास बात साबित नहीं होती ।

सूबेदारनी : यह क्या, भानु खाँस रहा है (वैद्यो की ओर गुस्से से देखते हुए) भानु खाँस रहा है।

वैद्य-१ : मैंने कहा था—नातिशीतोष्ण जल से स्नान कराने की अपेक्षा ईषदूष्ण जल ठीक होगा।

वैद्य-२ : किन्तु गुरु त्रिलोकेश्वर वैद्यराज जी महाराज का निश्चित विधान है—नातिशीतोष्ण। असल में रात में पश्चिम की ओर की खिड़की खुली रखना ठीक नहीं था, मैं पहले से ही जानता था।

सूबेदारनी : आप लोगों को इन बातों का ध्यान रखना चाहिए न ? लगता है बुखार आ रहा है।

वैद्य-१ : डर की कोई बात नहीं है। अब से स्नान का जल ईषदूष्ण रहेगा। (दूसरे वैद्य की ओर गुस्से से देखता है)

वैद्य-२ : डर की कोई बात नहीं है। अब से रात में पश्चिम की खिड़की बंद रहा करेगी। (पहले वैद्य की ओर गुस्से से देखता है)

विपुल : ठीक है, ठीक है। हमारे पिताजी कहा करते थे—पेट में दर्द हो रहा है ? तो लगाओ वैद्य को पीछे से दस बेंत। उनके पिता कहा करते थे—वैद्य को गरदनिया देकर निकाल बाहर करो। और हम बहुत करेगे तो वैद्य को बरखास्त कर देगे। दिन-दिन अधःपतन हो रहा है।

सूबेदार : चलो, मंदिर चलो। यहाँ ठंडी हवा और नुकसान करेगी।

विपुल : हाँ हाँ, चलिए ...चलिए।

(विपुल आगे बढ़ता है। उसके पीछे सूबेदारनी, धाई

- और दोनो वैद्य बाहर निकल जाते हैं। कर्मचारी सूबेदार के पास आता है। जरा दूर पत्रवाहक खड़ा है)
- कर्मचारी : राजधानी से एक आदमी जरूरी चिट्ठी लेकर आया है। बुलाऊँ ?
- सूबेदार : पूजा के पहले ?
- कर्मचारी : तब फिर आप लोगों के लौटने पर—
- सूबेदार : लौटने पर तो प्रीतिभोज है। उसके पहले तो संभव न होगा।
- कर्मचारी : दक्षिण वाले महल का नक्शा लेकर दो स्थपतियों के आने की बात भी है—
- सूबेदार : वे प्रीतिभोज में आयेगे।
- (सूबेदार चला जाता है। पत्रवाहक आगे आता है)
- कर्मचारी : पूजा। पूजा के बाद प्रीतिभोज। प्रीतिभोज के पहले सूबेदार कोई खबर नहीं सुनना चाहते, खासकर खराब खबर। मैं मानकर चल रहा हूँ कि तुम खराब खबर ही लाये हो। अभी फिलहाल, उधर रसोईघर में जाकर आराम से खाना पीना करो।
- पत्रवाहक : प्रीतिभोज के बाद ?
- कर्मचारी : आराम का समय। उसके बाद दक्षिण के महल के संबंध में स्थपतियों से बातचीत। उसके बाद देखा जायेगा।
- पत्रवाहक : पर मुझसे कहा गया है कि चिट्ठी बहुत जरूरी है—
- कर्मचारी : दक्षिण का महल उससे भी ज्यादा जरूरी है।
- पत्रवाहक : घोड़ा बिचारे का दौड़ते-दौड़ते दम निकल गया। अंतिम पाँच कोस रास्ता घोड़ा दौड़ते हुए ही आया है।

कर्मचारी : बिलकुल ठीक किया। सरकारी काम इसी तरह करना चाहिए। घोड़े को देखकर सीखो।

(कर्मचारी महल के भीतर जाता है। पत्रवाहक भी। दोनो सिपाही महल के दरवाजे की दोनों ओर अपनी-अपनी जगह पर आ जाते हैं। उम्मीदवार और भिखारियों का दल शोरगुल करता हुआ दूसरी ओर चला जाता है। दोनो सूत्रधार उन्हीं के दल में मिलकर साथ-साथ बाहर जाते हैं। दूसरे दो आदमी सूत्रधार बनकर आते हैं)

सूत्रधार-१ : शांत, शांत सुबह, शांत शहर।

सूत्रधार-२ : केवल मंदिर की कारनिस पर गुटरगू करते कबूतर।

सूत्रधार-१ : और महल के सिंहद्वार पर आता एक सिपाही—नाम सुमन।

(महल के भीतर से सुमन का प्रवेश। बाहर की ओर देखता है जैसे किसी की प्रतीक्षा में हो)

सूत्रधार-२ : रसोईघर की नौकरानी सोमा के साथ—

सूत्रधार-१-२ : रसभरी बातों में तल्लीन—

(बाहर से सोमा का प्रवेश)

सुमन : यह क्या ? मंदिर नहीं गयी ? कैसी नास्तिक हो ?

सोमा : जाने के लिए तैयार ही थी। पर खाने में बत्तक कम पड़ गयी सो उसे खरीदने जाना पड़ा गाँव।

सुमन : गाँव ? ओ, हाँ हाँ, गाँव।

सोमा : गाँव नहीं तो और कहाँ ?

सुमन : गाँव के उस ओर झरने के किनारे तो नहीं गयी थी ?

सोमा : वहाँ क्यों जाती ?

सुमन : आज न सही, किसी और दिन ?

सोमा : वहाँ तो बराबर ही जाती हूँ, कपड़े धोने ।

सुमन : हाँ, हाँ, बराबर ही तो जाती हो, कपड़े धोने । और कुछ करने नहीं न ?

सोमा : कहना क्या चाहते हो ?

सुमन : झरना के उस ओर हुस्नहीना की झाड़ी है न ?

सोमा : हाँ, है । तो उससे क्या ?

सुमन : उसकी आड़ में बैठकर बहुत कुछ देखा जा सकता है ।

सोमा : “बहुत कुछ” माने ?

सुमन : कपड़े धोना. और.. और बहुत कुछ ।

सोमा : “और बहुत कुछ” क्या ? कभी कभी गर्मी के दिनों में पानी में थोड़ा पैर डुबाकर बैठ जाती हूँ, और क्या ?  
(कपड़ा थोड़ा सा उठाकर दिखलाती है)

सुमन : थोड़ा नहीं, और ज्यादा ।

सोमा : बिलकुल नहीं । बहुत हुआ तो इतना । (और थोड़ा उठाती है)

सुमन : थोड़ा और ।

सोमा : छि. छि तुम्हें शर्म नहीं आती ? झाड़ी की आड़ में छिपकर तुम लड़कियों का पानी में पैर डुबाना देखते हो । लगता है यार-दोस्तों को भी साथ लेकर आया जाता है ?

(दौड़कर महल के भीतर चली जाती है)

सुमन : (चोट खाकर) बिलकुल नहीं । यार दोस्तों को लेकर मैं कभी—

(बोलते-बोलते वह भी भीतर जाता है । विपुल वर्मा का प्रवेश, साथ में कुछ सिपाही हैं । दरवाजे के दोनों सिपाही और साथ में आये सिपाहियों से फुसफुसाकर कुछ



बाते करता है और चला जाता है। उसके साथ आये  
सिपाही भीतर जाते हैं)

सूत्रधार-१ : शांत, शांत सुबह, शांत शहर।

सूत्रधार-२ : पर इतनी सेना क्यों ? अफसर क्यों ?

सूत्रधार-१ : सूबेदार का महल शांत है और वे लौट आये हैं उस  
महल में।

सूत्रधार-२ : महल में ? या मौत के कटघरे में ?

(सूबेदार, सूबेदारनी, बच्चा लिये धाई, दोनो वैद्य  
लौटते हैं। कर्मचारी भीतर से आता है)

सूबेदारनी : दक्षिण के बरामदे से बगीचे के सिवा और कुछ न  
दिखलाई पड़े, हाँ। सारी गंदी बस्ती वहाँ से—

(बोलते-बोलते सब महल के भीतर चले जाते हैं।  
सूत्रधारो का प्रस्थान। दोनों स्थपतियों का प्रवेश)

स्थपति-१ : हम राजधानी से आये हैं।

स्थपति-२ : दक्षिण के महल का नक्शा लेकर।

कर्मचारी : आइए, आइए। अभी चलिए प्रीतिभोज में। सूबेदार  
जी शाम को नक्शा देखेंगे।

(महल में घुसना चाहता है, दरवाजे के सिपाही रास्ता  
रोक देते हैं)

क्या मतलब ? रास्ता छोड़ो।

(स्थपति हट जाते हैं)

स्थपति-१ : मतलब समझ रहे हो ? जमींदार लोग इसीलिए राज-  
धानी में जुटे थे क्या ?

स्थपति-२ : मतलब महाराजा के दिन पूरे हुए।

स्थपति-१ : उसके साथ ही महाराज के सब सूबेदारों के भी।

स्थपति-२ : अब यह जगह सुभीते की नहीं जान पड़ती।

स्थपति-१ : चलो, हम लोग दूसरी ओर खिसक चले ।

कर्मचारी : राहता छोड़ोगे या नहीं, बोलो ?

(सिपाही झुप रहते है)

कर्मचारी : (डरकर पीछे हटते हुए) मतलब—मतलब तुम लोग विद्रोही हो ?

(कुछ लोग सूत्रधार बनकर आते हैं । कर्मचारी एक कोने में छिप जाता है)

सूत्रधार-१ : क्षमता जितनी बढ़ती है दृष्टि उतनी ही क्षीण होती जाती है ।

सूत्रधार-२ : झुकी हुई पीठ पर आसन—

(सूत्रधार झुकते है)

सभी सूत्रधार : झुकी हुई पीठ....झुकी हुई पीठ....

सूत्रधार-१ : भाड़े की मुट्टियों के बल पर शासन....

सभी सूत्रधार : भाड़े की मुट्टियाँ....भाड़े की मुट्टियाँ ।

(कुछ सिपाही एक दो एक दो . करते हुए महल के भीतर से आते है । दरवाजे के सिपाही भी उनका साथ देते हैं । वे सब महल के भीतर चले जाते हैं)

सूत्रधार-२ : दीर्घकाल की क्षमता पर अगाध विश्वास ।

सूत्रधार-१ : लेकिन दीर्घकाल चिरकाल नहीं होता ।

सूत्रधार-२ : परिवर्तन होता है, क्षमता बदलती है ।

सूत्रधार-१-२ : जनता शायद ऐसा ही मानती चलती है ।

सभी सूत्रधार : हाँ हाँ, जनता ऐसा ही मानती है, यही उसकी आशा है यही विश्वास है ।

(बोलते-बोलते पहले दो सूत्रधारों को छोड़कर शेष सब चले जाते हैं । भीतर से सिपाही सूबेदार को बाँधकर लाते हैं । पैदल हत्यास्थल की ओर ले जा रहे होते हैं)

सूत्रधार-२ : यह चले जंडैल सूबेदार ।

सूत्रधार-१ : दक्षिण ओर वाले महल की रही नह्नी दरकार ।

सूत्रधार-२ : दिख रहा सामने अब यम का दक्षिणमुखी द्वार ।

(सूबेदार को लिये सिपाही जाते हैं)

सूत्रधार-१ : शक्तिशाली का महल जब ढहता है—

सूत्रधार-२ : तो गेहूँ के साथ घुन भी पिसता है ।

(परेथान शक्ति दास-दासी शोरगुल करते हुए आते हैं और महल के भीतर जाते हैं)

सूत्रधार-१ : शक्तिशाली के सौभाग्य मे वे हिस्सा नही पाते ।

सूत्रधार-२ : लेकिन उनके दुर्भाग्य वे बच नही पाते ।

(दास-दासी फिर तेजी से आते हैं । उनमें सोमा भी है)

दास-१ : बकसे कहाँ रखूँ ?

दासी : यहाँ, इस ओर ।

रसोईदारिन : पाँच दिनों का खाना डलिया मे लेना होगा ।

(कहकर रसोईदारिन तुरत चली जाती है)

सोमा : रानी माँ बेहोश हो गयी है । उन्हें उठाकर लाना होगा ।

दासी : बीच मे हम मरेगे, सदा ऐसा ही होता आया है ।

दास-१ : शहर मे बहुत गोलमाल शुरू हो गया है ।

दास-२ : किसने कहा ? सूबेदार को जमीदार लोग न्योता देकर लिवा गये है ? यही पक्की खबर है ।

(बोलते-बोलते दोनों दासों का भीतर प्रस्थान । भीतर से तेजी से दोनों वैद्यों का प्रवेश)

वैद्य-१ : बहुरानी की देख-रेख करने की आज आपकी बारी है ।

वैद्य-२ : बिलकुल नही, आज आपकी बारी है ।

वैद्य-१ : बच्चे को कल किसने देखा था ? तुमने या मैने ?

वैद्य-२ : इसीलिए क्या तुम्हारी बात मानकर मै यहाँ पड़ा रहूँ

मरने को ।

वैद्य-१ : तो तू चकमा देकर भागेगा यों ?

वैद्य-२ : और नहीं तो क्या ? तू रह यही अपने पितरो का तर्पण करने को ।

वैद्य-१ : साला !

वैद्य-२ : हरामी ।

(भगडा और मारपीट करते दोनो भागते है । इस बीच सुमन आ चुका होता है, दास-दासी जा चुके होते है । सुमन सोमा के पास जाता है)

सुमन : अब क्या करोगी ?

सोमा : कहींगी क्या ? और कुछ न हुआ तो पहाड़ पर एक भाई रहते है, उन्ही के पास चली जाऊँगी ।

सुमन : और मैं ? मुझे सूबेदारनी के साथ पहरेदार होकर जाना होगा ।

सोमा : पर सुना, महल के पहरेदारो ने विद्रोह कर दिया है ?

सुमन : खबर सच्ची है ।

सोमा : तो फिर सूबेदारनी के साथ खतरा नहीं है ?

सुमन : यह तो वही हुआ—छुरी मारने से छुरी को खतरा तो न होगा ?

सोमा : तुम छुरी तो नहीं हो, जीते जागते इंसान हो । इस औरत से तुम्हें क्या लेना-देना ?

सुमन (हँसकर) हाँ, ठीक ही कहती हो तुम, इस औरत से मुझे कुछ लेना-देना नहीं है । हुक्म हुआ है—

सोमा (गुस्से) यह तुम्हारी जिद है—

(सुमन तब भी हँसता रहा)

मैं... मुझे अभी ही भीतर महल में जाना होगा ।

(सोमा जाने के लिए मुडती है, सुमन रोकता है)

सुमन : जब दोनों को ही जल्दी है तो झगड़ा बेकार है। अच्छी तरह झगड़ने को भी समय चाहिए। उसके बदले— माँ-बाप जिन्दा हैं या नहीं जान सकता हूँ ?

सोमा : नहीं है, बस एक भाई है।

सुमन : दूसरा सवाल—स्वास्थ्य मामूली तौर पर ठीक-ठाक है न ?

सोमा : दाहिने कंधे में कभी-कभी दर्द होता है, उसके अलावा सब ठीक है। काम की कभी किसी ने शिकायत नहीं की ?

सुमन : सो तो मालूम है। तीसरा सवाल—मन में धीरज है न ? सर्दियों में आग न मिलने से छटपटी तो नहीं मच जाती ?

सोमा : नहीं। पर कोई बिना मतलब लड़ाई पर जाये और वहाँ की कोई खोज-खबर न मिले तो यह अच्छा नहीं लगेगा।

सुमन : खोज-खबर मिलेगी, जरूर मिलेगी। आखिरी सवाल है माने..

सोमा : मुझे भीतर भागना होगा। मेरा जवाब है—हाँ।

सुमन : (लज्जित होकर) कहावत है कि जहाँ किया हड़बड़, काम हुआ गडबड़। और यह भी कहा जाता है कि बड़ा चले हाथ भर, छोटा चले गज भर। हाँ, तो मेरी बात भी सुन ली जाये। मेरा गाँव है—

सोमा : सोनाई ग्राम।

सुमन : (हँसकर) मेरे बारे में खोज-पूछ कर रखी है, क्यों ? फिर भी मैं खुद बतला दूँ मेरी उम्र पचीस। परिवार

मे कोई नहीं है। महीना अभी है तीस टंका, हवलदार होनाँ पर मिलेगा पचास टंका। मैं अभी .. क्या—

सोमा : कहा तो—हाँ।

सुमन : यह यह ताबीज माँ ने दी थी। गले में पहनने से—

सोमा : दो।

सुमन : मैं सूबेदारनी के साथ दीघड़िया जा रहा हूँ। वहाँ पर सूबेदार की कुछ अपनी फौज है। लड़ाई खत्म होने पर लौटूँगा। दो महीना, या बहुत हुआ तो तीन महीना धीरज रहेगा तो ?

सोमा : रहेगा। मैं इंतजार करूँगी जितना दिन भी लगे।

सुमन : मैं चलूँ, गाड़ी जोतनी है।

सोमा : मैं भी चलूँ, भीतर काम है।

(तनिक देर एकटक देखकर सुमन एक ओर जाता है।

सोमा भीतर जाती है। कर्मचारी का प्रवेश)

कर्मचारी : खड़ा खड़ा देख क्या रहा है गधे ? जल्दी से गाड़ी जोत।

(सुमन का जल्दी से प्रस्थान। सूबेदारनी का भीतर से जल्दी से प्रवेश, साथ में दास-दासी हैं)

सूबेदारनी : मैं पागल हो जाऊँगी, तुम लोगों के कारण। ये बकसे गाड़ी पर रखो जल्दी। भानु कहाँ है, ले आओ। सूबेदार की कुछ खबर मिली ?

कर्मचारी : नहीं। जल्दी कीजिए, देरी करना ठीक नहीं। इतने बकसे गाड़ी में नहीं अँट सकते। जो बहुत जरूरी हैं, उन्हें ही लीजिए।

सूबेदारनी : उन्हें ही, बस ? हे भगवान, हुई न मुसीबत। उतारो, उतारो, नीचे उतारो जल्दी। यह हरी जरदोज़ो और

वह लाल बनारसी—जमुना कहाँ गयी ? आ हा हा....  
फाड़ मत डाल ।

दासी : नहीं नहीं, फाड़ कहाँ रही हूँ ?

सूबेदारनी : फाड़ कहाँ रही हूँ ! कहाँ इसीलिए उलटकर जवाब दे रही है नहीं तो जरूर फाड़ डालती । जमुना कहाँ गयी—अरे, भानु को ठीक से पकड़ ।

कर्मचारी : आपके हाथ जोड़ता हूँ, जल्दी कीजिए । शहर मे लड़ाई शुरू हो गयी है ।

सूबेदारनी : हे भगवान । वे लोग हमे तो कुछ नहीं करेगे न ? क्यों करेगे भला ? ए, भानु क्या सो गया ?

धान्नी : हाँ रानी माँ ।

सूबेदारनी : तब उसे नीचे रख दे और दौड़कर एक काम कर । सोने के कमरे मे मेरी लाल मखमली जूती—देखो, देखो, किस तरह कपड़े भर दिये है ? तनिक खयाल नहीं ?

(इस बीच धान्नी बच्चे को नीचे लिटाकर भीतर जाती है)  
आवे जमुना, आज उसका मुँह तोड़ दूँगी । ये नौकर-चाकर ऐसे हो गये है कि बस बैठे-बैठे ठूसेगे और काम के समय केवल—

कर्मचारी : जल्दी न निकलने से—

सूबेदारनी : गुलाबी बनारसी नहीं दिख रही है । नौ सौ टंका की साड़ी—

कर्मचारी : अब गाड़ी से काम नहीं चलेगा । लगता है घोड़ों पर ही जाना होगा—

सूबेदारनी : ऐं ? चल रही हूँ बाबा, चल रही हूँ । अरे, कपड़ा ले आ जल्दी । भानु कहाँ है, उसे ला । अरे, बाबा, इन्हें गाड़ी

पर चढ़ायेगा कि नहीं ? मुँह बाये खड़ा है—

• (बाहर गोलमाल । “मारो-मारो” शब्द)  
हे भगवान, यह क्या हुआ ?

(कर्मचारी ठेलकर सूबेदारनी को ले जाता है । धात्री का प्रवेश)

धात्री : यह देखो, बच्चे को छोड़ गये सब । ये लोग आदमी हैं या जानवर ?

(बच्चे को उठाती है । जरा इधर-उधर करके सोमा के पास जाती है)

इसे पकड़ तो जरा ।

(सोमा के हाथ में बच्चे को पकड़ाकर भाग जाती है । रसोईदारिन का प्रवेश)

रसोईदारिन : यह क्या, चले गये ? खाने-पीने का तो सब पड़ा ही रह गया ।

दास-३ : बाप रे बाप, कितने कपड़े ?

दास-१ : यहाँ रहने से ही मरेंगे । जो ले सके, ले देकर चम्पत हो ।  
(एक बूढ़ी नौकरानी का प्रवेश)

बूढ़ी : ए बेटा, हम लोगो का क्या होगा ?

सोमा : सूबेदारजी को वे लोग क्या कर रहे हैं ?

दास-१ : कतल ।

बूढ़ी : ऐ ? क्या कह रहे हो ? अरे बाबा रे बाबा, हमारा क्या होगा । सबेरे एकदम अच्छे-भले थे—बेटा, हम लोगों का क्या होगा—

दास-२ : हल्ला मत करो मौसी, तुम्हे कुछ न होगा—

रसोईदारिन : बेटा, मौसी का मन रानी माँ के मन से ज्यादा कोमल है । उन लोगों के हिस्से का रोना भी हमे ही रोना है ।



दास-३ : ले, चल, चल ।

दास-१ : देखो, देखो, पूरब की ओर आग लगी है ।

रसोईदारिन : यह क्या, तू बच्चे को लिए क्या कर रही है ?

सोमा : इसे छोड़ गये है वे लोग ।

दास-१ : नीचे रख दे । तेरे हाथ मे उसे देखा तो तेरो खैर न होगी ।

दास-३ : हाँ, पूरा बंश नेस्तनाबूद किये बिना वे मानेगे नहीं । ले चल अब ।

रसोईदारिन : सुना नहीं ? उसे नीचे रख दे ।

सोमा : धाई-माँ तनिक पकड़ने के लिए कहकर गयी हैं—

दास-१ : धाई-माँ अब तक शहर के बाहर पहुँच गयी होगी । तू भी ऐसी बुद्धू है—

रसोईदारिन : देख सोमा, तेरा मन नरम है पर बुद्धि कच्ची । चल, मेरे आदमी की बैलगाड़ी है, उस पर तुझे भी ले चलूंगी । चल, उसे नीचे रख ।

(सोमा शिशु को नीचे रखती है । बाहर कोलाहल)

दास-१ : अरे बाप रे बाप, सिपाही आ रहे हैं, सब लोग भागो ।

(सब भागते हैं । बच्चे के कारण सोमा दुविधा में पड़ जाती है । जमींदार विपुल वर्मा का प्रवेश । साथ में सिपाही सूबेदार की लाश लिये हैं । सोमा छिप जाती है । बच्चा जमीन पर पडा है)

विपुल : लाश को उस ओर टांग दो, ठीक बीच मे । वहाँ नहीं जरा और बाये, और । हाँ ठीक है अब ।

(लाश अर्थात् सूबेदार का काड़ा टंग जाता है)

सूबेदार की बीबी को लेकर भाग गयी । इसी का अफसोस है । वंश का अंत नहीं हुआ, वंशधर बच ही

गया। पर मैं उसे छोड़ूँगा नहीं, खोजकर निकलूँगा ही चाहे जैसे हो। लो, चलो—

(सब चले जाते हैं। बाहर आकर सोमा फिर से बच्चे को गोद में लेती है। दुविधा में है। फिर लाश पर नजर जाती है)

सोमा : अरे बाप रे.....यह क्या ?

(जल्दी से बच्चे को नीचे रखकर भागती है। बाहर जाते-जाते दरवाजे पर रुक जाती है। सूत्रधार मानों उसका रास्ता रोक देते हैं। सूत्रधार चारों ओर फैल जाते हैं। एक आदमी बोलता है, बाकी सब वाक्य के अंतिम अक्षर की पुनरावृत्ति करते हैं, प्रतिध्वनि की तरह। सूत्रधार के कहे अनुसार सोमा काम करती है)

सूत्रधार : एक पैर बाहर, एक भीतर दरवाजे के एक पैर बाहर, एक भीतर दरवाजे के बच्चा पुकार। रोता नहीं गाता नहीं गुपचुप पुकार रहा। कह रहा मुझको बचाओ, कोई मुझको बचा लो। रोकर नहीं कह रहा, कह रहा गुपचुप, बड़े समझदारों सा।

कह रहा—संकट में पड़े की आवाज जो सुनता नहीं कैसे सुन सकता वह स्नेह की पुकार, बोलो। नहीं सुन पायेगा चिड़ियों की चीची वह सुबह-सुबह कभी भी नहीं सुन पायेगा झरने की मधुर हँसी, खिलखिलखिल वह कभी भी बात सुनी सोमा ने, लौट आयी, शिशु के पास बैठी वह जरा देर बैठीगी, ऐसा सोच बैठी वह,

ऐसा सोच बैठी वह ।  
 जब तक नहीं लौटती है माँ उसकी  
 या फिर उसकी धाई माँ ।  
 या फिर कोई और, हाँ, कोई भी  
 बस उतनी देर ऐसा सोच बैठी वह  
 चारों ओर गोलमाल, संकट है  
 शहर में छिड़ी है लड़ाई, खून आग चारों ओर ।  
 जरा देर बैठेगी ।  
 कितनी देर ?  
 लोभ बहुत अधिक होता भले होने का ।  
 कितनी देर ?  
 जरा देर । बहुत देर । सारी शाम । सारी रात ।  
 बहुत देर ।  
 बहुत बहुत देर देखा किया उस सोये शात चेहरे को  
 छोटे-छोटे मुट्टी बाँधे छोटे दो हाथों को  
 सुनी धीमी साँस । बहुत देर तक  
 सुबह हुई । जीत हुई लोभ की, आकर्षण की ।  
 छोड़ लम्बी साँस, ले सोया शिशु गोद में  
 भागी दबे पाँवों जैसे चोर हो  
 गोद में छिपाये हो चोरी का माल  
 (सोमा जाती है)  
 चली गयी शहर से दूर, बहुत-बहुत दूर  
 उत्तर के पहाड़ों में ।  
 (सोमा दूसरी ओर से आती है । गोद में शिशु है । दो  
 सूत्रधारों का प्रवेश)

सूत्रधार-१ : भागकर जायेगा कहाँ यह शिशु ।

सूत्रधार-२ : चारों ओर जाल बिछा ।

सूत्रधार-१ : घेरे शिकारी कुत्ते ।

सूत्रधार-२ : दूध भी तो चाहिए ।

सूत्रधार-१ : दूध तो किसान से खरीद लेगी सोमा अभी ।

(दोनों सूत्रधार दरवाजा बनकर खड़े होते हैं । एक बुड्ढा किसान जैसे दरवाजा ठेलकर भीतर जाता है । सोमा उसको देखती है)

सोमा : यही पर हम लोग जरा देर बैठेंगे । घास पर चुपचाप सोमा जायेगी दूध लाने ।

(बच्चे को नीचे लिटाकर सोमा जाकर दरवाजे पर धक्का देती है)

बाबा.. ओ बाबा

(दरवाजा खोलकर बूढे किसान का प्रवेश)

एक कटोरा दूध मिलेगा ? और दो बासी रोटी, हो तो ?

किसान : दूध ? दूध नहीं है । सिपाही सब उठा ले गये । उनसे जाकर दूध माँगो ।

सोमा : थोड़ा सा, एक कटोरा ।

किसान : उसके बाद—“भगवान तुम्हारा भला करे बाबा” और बस ?

सोमा : “भगवान भला करे” कौन कह रहा है ? पूरा पैसा दूँगी ।

(बुड्ढा दूध लाता है)

दाम ?

किसान : तीन आना । दूध का बहुत दाम है आजकल ।

सोमा : तीन आना ? इस बूँद भर दूध का ?

(बुड्ढा दरवाजा बन्द कर देता है)

सुना रे भानु ? तीन आना ? कहाँ से दूँगी ।

(बच्चे को चुप कराने की कोशिश<sup>१</sup> करती है फिर नीचे लिटाकर दरवाजे पर जाती है)

ए बाबा, सुनो । दरवाजा खोलो । पूरा दाम ही लो बाबा ।

(दबे गले से) सिर पर बज्जर पड़े बुड्ढे के ।

(बुड्ढा दरवाजा खोलता है)

उतने दूध का दाम तो दो पैसा होगा, चलो तुम एक आना ले लो ।

किसान : दो आना ।

सोमा : दो आना ? रुको, रुको, दरवाजा मत बंद करो । क्या करूँ बच्चे को दूध तो पिलाना होगा । दो ।

(पैसा देकर दूध लेती है)

दूध अच्छा है न ? अभी बहुत दूर जाना है । अच्छा लूटनेवाला घंघा पकड़ा है बाबा ।

किसान : ठीक है, मैं तुम्हें लूट रहा हूँ तो जाओ बदले मे तुम सिपाहियों को लूटो, दूध मुफ्त में मिल जायेगा ।

सोमा : यह सब ठट्टा अच्छा नहीं । क्या हुआ, रोटी नहीं दोगे ?  
(किसान रोटी लाकर देता है, फिर दरवाजा बन्द कर देता है)

ले बाबा, पी । एक हफ्ते की मेहनत का पैसा गया ।

भानु रे . .तेरा क्या करूँ रे ?

(सूत्रधार दरवाजा छोडकर आते हैं । बुड्ढा किसान चला जाता है । सोमा बच्चे को लेकर चल पडती है)

दोनों सूत्रधार : उत्तर की ओर । उत्तर की ओर पहाड़ के रास्ते चल

पड़ी सोमा । और उत्तर, और उत्तर.. ....

सूत्रधार-१ : पीछे जमींदार के सिपाही ।

सूत्रधार-२ : शिकारी कुत्ते ।

सूत्रधार-१ : कसाइयो का दल ।

(एक हवलदार आता है, पीछे दो सिपाही)

सूत्रधार-२ : दिन नहीं, रात नहीं—

सूत्रधार-१ : चैन नहीं पल भर हत्यारो को

सूत्रधार-२ : रात में नींद नहीं—

(सूत्रधारो का प्रस्थान । सोमा एक ओर चलने की भंगिमा में खड़ी होती है । हवलदार और सिपाही चंचते हैं)

हवलदार : कुछ नहीं होगा । तुम लोगो के किये कुछ न पार पड़ेगा । काम में मन कहाँ है तुम लोगों का ? कहाँ है मन ? उस दिन जब मैं उस किसान की बहू के साथ था—ठीक है, तुम लोगों ने किसान को पकड़ रखा था, मानता हूँ । पर सब तो हुकुम पर किया ? काम में सचमुच का आनन्द मिला तुम लोगों को ? करना पड़ता है, करते हो । ऐ, लँगड़ा क्यों रहा है ? लँगड़ाना मना है । घोड़े बेच दिये हैं इसलिए जानबूझकर दिखा-दिखाकर लँगड़ा रहा है, क्यों ? साले, घोड़ा बेचूँ न तो क्या करूँ ? इतना दाम और कहाँ मिलता ? चलो, कोई गाना शुरू करो सालो ।

सब सिपाही : चलो जग को जंग छिड़ गया, आया सबको परवाना ।  
चारो ओर मचा कोलाहल शुरू हुआ रोना गाना ।  
रोओ मत माँ, मत बिखराओ प्रिये आज यो केश ।  
जंग खतम होते ही भागा आऊँगा मैं देश ।

(सिपाहियों का गाने लायक गला नहीं है पर यही गीत बाहर से नारी कठ में आता है और धीरे-धीरे छा जाता है। तब यह केवल तालबद्ध पैर रखने का आधार भर नहीं रह जाता, वरन् सार्थक हो उठता है।)

हवलदार : ए, दम नहीं है ? जोर से गा।

सब सिपाही : धोड़ा करता हिनहिन हिनहिन तलवारो के डर से धरती रगी, घास पौधे भी लाल खून के रंग से रक्त मांस-मज्जा बिखरे है यहाँ वहाँ सब ओर मांस नोचता गिद्ध, हाड़ चूसे कुत्ता उस ओर।

हवलदार : दिल ही न रहा तो फिर सिपाही क्या करे ? सच्चा सिपाही दिल देकर लड़ाई करता है। पेट में बल्लम घुसा हो तब भी आँख उलटने से पहले एक बार देख लेता है—ऊपरवाला खुश होकर गरदन हिला रहा है न ? बस, यही उसका सबसे बड़ा इनाम होता है। तुम लोगों को देखकर तो कोई कभी गरदन हिलायेगा नहीं। आँखे उलटोगे ठीक ही पर गरदन कोई नहीं हिलायेगा।

(चलते-चलते सब बाहर निकल जाते हैं। पीछे से आनेवाला गाना भी धीरे-धीरे बन्द हो जाता है। अब सोमा चल रही है। दो सूत्रधारों का प्रवेश)

दोनों सूत्रधार : चलते चलते चलते चलते  
लुकते छिपते चलते चलते  
सोमा पहुँची नदी किनारे  
कुरला तीरे।

बोझ बहुत था

बच्चा हो असहाय तो उसका वजन बहुत होता है।

और नहीं, सोमा अब और नहीं सक रही ।

गेहूँ का क्षेत्र

कुहरा ढकी सुबह

सर्दी की तकलीफ, सब तो है ।

गाँव को ढेंकी की आवाज

बैलगाड़ी के पहियों की तेज चीख

भागने वाले के मन मे बस भय पैदा करते है ।

बहुत बोझ । सोमा और नहीं सकती ।

(सूत्रधार भोपडी की दीवाल और छप्पर बनते हैं ।

किसान की बहू पानी लाती है । किसान भीतर भोपडी में है)

सोमा : और नहीं, अब और नहीं । भानु आ, अब हम दोनों यही से अलग हो जाये । शहर से बहुत दूर आ गये हैं हम, इतनी दूर तक वे लोग तुझे खोजते हुए नहीं आयेगे । तू उतना कीमती नहीं है । यह किसान की औरत है न, दिखने मे अच्छी ही लगती है । और देख दूध की महक आ रही है न ?

(बच्चे को रखने जाती है पर लौट आती है)

गोदी मे लेटकर तूने पेट पर बहुत लात मारी है, मैं भूल जाऊँगी इस बात को । तुझे अच्छी तरह खिलाया पिलाया नहीं, इस बात को तू भी भूल जाना । तुझे—तेरी नाक कितनी छोटी है रे । मैं—(कलेजे से लगाकर रखती है) नहीं, नहीं अब और नहीं । सुमन लौटेगा, मुझे नहीं पायेगा तो क्या होगा, बोल ? अच्छा होगा ? नहीं न ? तब बोल !

(भोपडी के दरवाजे पर लिटा देती है । जाते-जाते



रकती है। फिर एक कोने में छिपकर आड़ से देखने लगती है। भोपड़ी में जाते समय किसान की औरत की नज़र बच्चे पर पड़ती है।

किसान की बहू : अरे, यह कौन है ? अरे, सुनते हो ? (बच्चे को गोद में उठा लेती है)

किसान : हुआ क्या ? चना-चबेना देगी या नहीं ?  
(बाहर आता है)

किसान की बहू : यह देखो। इसकी माँ कहाँ गयी ? माँ नहीं है क्या ? देखो-देखो, कुर्त्ता देखो, रेशमी है। किसी बड़े घर का बच्चा लगता है। आ हा हा, ऐसे कौन फेक गया ? बाबा कैसा समय आ गया है।

किसान : कोई फेक गया है। अपनी गृहस्थी में एक भी और पेट के लिए ठिकाना नहीं है। चलो, इसे मंदिर में पुजारी जी के पास पहुँचा दे।

किसान की बहू : पुजारीजी क्या करेगा इसका ? इसे जरूरत है माँ की। देखो, जाग गया है। इसे यही रख ले न ?

किसान : (जोर से विरोध करते हुए) नहीं।

किसान की बहू : देखो, देखो, हँस रहा है।

किसान : हँसने दो।

किसान की बहू : देखो, हमारे सिर पर तो फिर भी एक छत है। इस बिचारे का क्या है ? ऐसे मत करो तुम—

(भोपड़ी के भीतर जाती है। किसान लाचार हो जाता है। सोमा आड़ से बाहर आती है। भोपड़ी बने सूत्रधार उसके पास बढ आते हैं। किसान और किसान की बहू बच्चे को लेकर चले जाते हैं। सोमा खुश होती है)

दोनों सूत्रधार : इतनी खुशी किस बात की ?

बच्चे को माँ मिली, इसलिए ?

घर मिली, इसलिए ?

सिर पर से बोझ उतरा, इसलिए ?

(सोमा अब गभीर है)

चेहरे पर उदासी क्यों ?

फिर अकेली, इसलिए ?

फिर हलकी, इसलिए ?

(सोमा दृढ़ कदमों से उलटे लौटती है। वही हवलदार और दो सिपाही आते हैं। सोमा उनके एकदम सामने पड़ती है। दोनों सूत्रधार चले जाते हैं)

हवलदार : अरे रे रे...इतनी हड़बड़ी में कहाँ जा रही हो ? दुश्मनों के साथ कुछ लगाव-वगाव हो गया है क्या ? महाराज के लोगों के साथ ? कहाँ है वे ? किस पहाड़ पर ? किस जगल में ? किन झाड़ियों में ? अरे, डरती क्यों हो ? कहाँ जा रही हो, बतलाओ तो !

सोमा : रूपनगर ।

हवलदार : रूपनगर ? वहाँ कौन है ?

सोमा : है नहीं, आयेगा ।

हवलदार : कौन ?

सोमा : मेरा आदमी ।

हवलदार : तुम्हारा आदमी ?

सोमा : लड़ाई पर गया है ।

हवलदार : लड़ाई पर ?

सोमा : नाम सुमन ।

हवलदार : हाँ हाँ, सुमन । मैं जानता हूँ, पहचानता हूँ उसे । मुझसे कह गया है तुम्हारी देखभाल करने को ।

तुमसे मुझे केवल एक बच्चा चाहिए।

(सोमा चौंककर झट जाती है)

हा ! हा ! हा ! देखा, मतलब समझ गयी।

समझदार है। अच्छा, मजाक छोड़ो। हम लोग जिस बच्चे की तलाश में हैं वह रूपनगर का बच्चा है। बड़े घर का बच्चा है, रेशमी कुर्त्ता पहने है। उसे देखा है ? उसके बारे में कुछ जानती हो ?

सोमा : नहीं मैंने नहीं देखा . मुझे कुछ नहीं पता ...मैं.....

(अचानक डर के मारे सोमा का बुरा हाल हो जाता है। वह पागलो की तरह भागती है, जिधर से आयी थी उसी ओर)

हवलदार : ऐ .. पकड़ो।

(पीछे जाता है। दो सूत्रधारों का प्रवेश। सोमा, हवलदार और सिपाही दौड़ने की मुद्रा में स्थिर हो जाते हैं)

सूत्रधार-१ : भागो भागो खूनी आ गये हैं।

सूत्रधार-२ : असहाय बच्चा असहाय तुम। भागो, भागो।

सूत्रधार-१ : इतने खून-खराबे के बीच ऐसा मोह क्यों ?

सूत्रधार-२ : कहाँ से आता है ?

(दोनों फिर किसान की भोपड़ी बन जाते हैं। किसान की बहू ने बच्चे को भीतर लाकर सुला रखा है। सोमा दौड़ती हुई भीतर आयी है)

सोमा : जल्दी ! उसे छिपा दो। सिपाही आ रहे हैं।

किसान की बहू : तुम ? तुम कौन हो ?

सोमा : मैं ही उसे रख गयी थी। वह मेरा बच्चा नहीं है, बड़े घर का बच्चा है। उसे छिपा दो, सिपाही आ रहे हैं।

किसान की बहू : कौन सिपाही आ रहे हैं ? किस बड़े घर का बच्चा है ? •

सोमा : अभी समय नहीं है, बाद में बतलाऊँगी । रेशमी कुर्ता उतार दो ।

किसान की बहू : क्यों ? तुमने कहा और मैं उतार दूँ ? अच्छा यह किसका घर है, तुम्हारा या मेरा ?

सोमा : ओह, जल्दी ।

किसान की बहू : बच्चे को ऐसे क्यों फेंक गई ? इसमें पाप नहीं लगता ?

सोमा : लो, आ गये । ओह, मैं क्यों भागी, अब क्या करूँ ?

किसान की बहू : हे राम ! सिपाही !

सोमा : उसे खोज रहे हैं ।

किसान की बहू : भीतर घुसे तो ?

सोमा : कहना तुम्हारा बच्चा है ।

किसान की बहू : विश्वास न किया तो ?

सोमा : खूब जोर देकर कहना ।

किसान की बहू : घर में आग लगा दे तो ?

सोमा : इतना डरो मत । नहीं तो वे पकड़ लेंगे । सीधे खड़ी हो ।

(मगर किसान की बहू में खड़े रहने की हिम्मत नहीं है)

तुम्हें बाल-बच्चा नहीं है ?

किसान की बहू : एक बेटा है । लड़ाई पर गया है ।

सोमा : इसका मतलब वह भी सिपाही है ? वह यदि किसी बच्चे को मारने जाये तो क्या तुम चुप-रहोगी ? कहोगी नहीं कि—खबरदार बेटा, तूने क्या यही शिक्षा पायी है ? कहोगी नहीं कि—जा, हाथ-मुँह धोकर आ, खाने

बैठ ? कहोगी नहीं ?

(किसान की बहू खड़ी होती है)

किसान की बहू : कहूँगी क्यों नहीं ? कान पकड़कर—

सोमा : तो फिर कहोगी न कि यह तुम्हारा बच्चा है ।

किसान की बहू : हाँ, कहूँगी । जरूर कहूँगी ।

सोमा : लो पहुँच गये ।

(हवलदार और दो सिपाही आगे आ जाते हैं । हवलदार झोपड़ी में घुसता है)

हवलदार : यह रही । कहा नहीं था तुम लोगो से ? मुझे गध मिलती है । तुम इस तरह भागी क्यों, ऐं ? जरूर कोई गोलमाल है । सच-सच बताओ तो बिटिया रानी ।

सोमा : मै. चूल्हे पर दूध चढ़ा छोड़ गई थी । अचानक ध्यान आया सो—

हवलदार : चूल्हे पर दूध । या खाट पर कोई भूत । (सिपाहियो से) अरे हँसो, सालो, मजाक भी नहीं समझते ।

(किसान की बहू से) ए बुढ़िया, तू यहाँ क्या कर रही है ? जा, बाहर जाकर मुर्गी को दाना डाल ।

(सिपाहियो को देखकर किसान की बहू अब तक थरथर काँप रही थी)

किसान की बहू : मुझे कुछ नहीं पता भैया । घर मे आग मत लगा देना भैया ।

हवलदार : क्या कह रही है, सुनो ।

किसान की बहू : मै कुछ नहीं जानती बाबा । वहीं दरवाजे पर सुला गई थी ।

हवलदार : क्या ?

(सोमा को धक्का देकर हटाता है। बच्चे पर नजर  
झड़ती है)

अरे वाह ! अब तो मुझे हजार टंका बखशीश की गंध  
आ रही है। अरे उल्लू के पट्टो, इस बुढ़िया को बाहर  
ले जाकर पकड़कर रखो, मैं तब तक इस सुन्दरी से  
जरा जिरह कर लूँ।

(सिपाही किसान की बहू को लेकर बाहर जाते हैं)  
हाँ तो हम लोग जिस बच्चे को खोज रहे हैं, वह  
तुम्हारे पास है ?

सोमा : बिल्कुल नहीं। यह मेरा बच्चा है। तुम लोग जिसे  
खोज रहे हो, यह वह नहीं है।

(बच्चे को लेने के लिए बढती है। हवलदार उसे एक  
धक्के में गिरा देता है)

हवलदार : वाह, रेशमी कुर्त्ता फटा है, पर है रेशमी।

(सोमा लाचारी में झुधर-उधर कोई औजार खोजती है)

सोमा : मेरा बच्चा, मेरा बच्चा है।

हवलदार : वाह ! हजार टंका।

(सोमा को एक लाठी मिल जाती है। पूरे जोर के  
साथ हवलदार के सिर पर मारती है। वह गिर जाता  
है। बच्चे को उठाकर सोमा भाग निकलती है। सूत्रधारों  
का प्रवेश। जो भोपड़ी बने थे वे भी उनके साथ मिल  
जाते हैं)

दौड़ दौड़ दौड़। दौड़ दौड़ दौड़।

सिपाही पीछे। हवलदार पीछे, शिकारी कुत्ते पीछे।

दौड़ दौड़ दौड़।

पहाड़ी नदी पर का टूटा पुल

सौ फुट नीचे बहती किस्ता नदी, हू हू करती ।

टूटी रस्सी

उसे बाँस से खीचकर बाँधने में लगे

दो व्यापारी पशम के ।

( इस बीच हवलदार उठकर सिपाहियों को साथ ले सोमा के पीछे जा चुका है । सूत्रधार लोग लेटकर, बैठकर, खड़े होकर टूटा पुल बनते हैं । दोनों व्यापारी एक ओर । काल्पनिक बाँस से मानो रस्सी पकड़ने की चेष्टा कर रहे हैं । सोमा दौड़ती हुई आती है और टूटे पुल पर जाने लगती है । व्यापारी उसे रोकते हैं )

व्यापारी-१ : आ हा हा, कहाँ जा रही हो, देखती नहीं, पुल टूटा है ?

व्यापारी-२ : हम बाँस से रस्सी पकड़ने की कोशिश कर रहे हैं । देखती नहीं ? रस्सी पकड़ में आ जाय तब तक—

सोमा : मेरे भाई का घर उधर है, मुझे जाना ही है उस ओर ।

व्यापारी-१ : देख रहे हो “कैसे बह रही है—जाना ही है उस ओर” अरे भाई, हमें भी जाना ही है उस ओर । ऊनी कम्बल खरीदना ही है उस उधर के गाँव में विधवा को “कम्बल बेचना ही है” उस गाँव में क्योंकि अभी कुछ दिन पहले “मरना ही पड़ा” उसके आदमी को । पर क्या, इसीलिए हम जा पा रहे हैं उस ओर ? कम्बल बेच पा रही है वह विधवा ।

( इस बीच सोमा ने बच्चे को पीठ पर बाँध लिया है )

व्यापारी-२ : कोई आ रहा है ।

सोमा : ( जल्दी से ) पूरा नहीं टूटा है । कोशिश करके देखतो हैं ।

(पुल पर चढ़ने लगती है)

दोनों व्यापारी : देखो... देखो....देखो तमाशा....

सोमा : चुप । चिल्लाओ मत ।

व्यापारी : क्यों, चिल्लाएँ क्यों नहीं ?

व्यापारी-१ : कोई तुम्हारा पीछा कर रहा है क्या ?

सोमा : ठीक है, तुम्हें सब खोलकर ही बताती हूँ । सिपाहो मेरा पीछा कर रहे है, मुझे पकड़ने आ रहे हैं । मैंने उनके हवलदार के सिर पर डंडा मारा है ।

व्यापारी-१ : सिपाही है ? अरे सब चीज सामान हटाओ जल्दी ?

सोमा : हटो, मुझे पार होने दो ।

व्यापारी-१ : माथा खराब है ? नदी एक सौ फुट नीचे हैं ।

सोमा : मैं कह रही हूँ न, रास्ता दो ।

(धक्का देकर हटाती है और पुल पर चढ़ती है)

व्यापारी-२ : बच्चे को छोड़ जाओ नहीं तो दोनो की जान जाएगी ।

सोमा : बचेगे तो दोनो बचेगे नहीं तो दोनो जाएँगे । बाँस फेंक दो नहीं तो डोरी उनकी पकड़ मे आ जायेगी ?

दोनों व्यापारी : हे भगवान्.. हे भगवान्... हे भगवान्. . .

(गिरते-पडते सोमा पुल पार हो जाती है)

व्यापारी-१ : पार हो गयी ।

व्यापारी-२ : पर काम बड़ा खतरनाक था ।

(हवलदार और सिपाहियों का प्रवेश)

हवलदार : ए, तुम लोगो ने एक लड़की को देखा है ? गोदी में बच्चा लिये ?

व्यापारी-१ : हाँ, उस पार गयी । पर पुल एकदम टूट गया है ।

(उसके इशारे पर दूसरा व्यापारी बाँस चुपचाप नदी में फेंक देता है)



हवलदार : साला, हजार टंका ।

(हवलदार, सिपाही और व्यापारी चबे जाते हैं । सूत्र-  
धार जो नदी का पुल बने थे, अब भरना में रूपांतरित  
हो जाते हैं । सोमा चली जा रही है)

सब सूत्रधार : दौड़ दौड़ दौड़ । दौड़ दौड़ दौड़ ।

गेहूँ का खेत पार करते

बाँस का झुरमुट पार करते

पहाड़ी रास्ते पर चलते ।

दौड़ दौड़ दौड़ ।

पथरीला रास्ता ।

रास्ते के हर पत्थर पर पैरो का खून

शीत से ठिठुरते हाथ, नीले होठ

अत मे बरफ से ठडे पानी के झरने के किनारे

सोमा माँ बनी ।

(चलते चलते थककर चूर हुई सोमा भरना के किनारे  
पहुँचती है)

सोमा : तुझे और कोई नहीं लेगा । इसलिए तुझे मैं ही लेती  
हूँ ।

तुझे और कोई नहीं लेगा । तू मुझे ही ले ।

पैर अब और नहीं उठ रहे । रास्ता बड़ा लम्बा है ।

दूध बड़ा महँगा है ।

फिर भी मैं तुझे छोड़ूँगी नहीं, किसी और को दूँगी  
नहीं ।

तेरा रेशमी कुर्ता फेंक दूँगी

फटा झबला पहना दूँगी ।

तू अब मेरा बेटा है । मेरा बेटा । और मैं तेरी माँ....

तेरी माँ ।

- (सोमा भरना पार करके चली जाती है । सूत्रधार अब पहाड़ी रास्ता, पत्थर, पेड़, ऊँचा-नीचा रास्ता बनते हैं । सूत्रधारो के गले से गुनगुनाहट के रूप में एक स्वर सुनाई पड़ता है, उनकी बात के अंत में प्रतिध्वनि का सा आभास होता है । सोमा आती है, पहाड़ी रास्ता एक एक करके पार करती चलती है रेशमी कुर्ते के बदले अब एक फटा कुर्ता शिशु के रूप में हाथ में है)

सूत्रधार : सात दिन । चढ़ाई, उतराई, फिर चढ़ाई ।

पहाड़, झरना, बरफ, देवदार के पेड़ ।

सात दिन । सात ठंडी रात । सोमा सोच रही है ।

(सूत्रधार खेत खलिहान में रूपांतरित होते हैं । सोमा अपने भाई-भाभी के बारे में सोच रही है । वे उसका बड़े प्रेम से स्वागत करेंगे, उसे सब कुछ दिखलायेंगे)

सोमा सोच रही है—भैया के यहाँ पहुँचूँगी तो भैया अवाक् रह जायेंगे । कहेंगे—अरे सोमा तू ? मैं सदा सोचा करता था कि तू कब आयेगी । कहेंगे—और यह तेरी भाभी । और यह हमारे खेत-खलिहान, इसके बापू ने हमें दिये हैं । यह बत्तक का घर, यह मुर्गी का । और यह भेड़ का बाड़ा—तीस भेड़ हैं । यह गोशाला—छः गाय हैं । आ, बैठ खा-पी । गरम रोटी, बत्तक का मांस और दूध । अंडे की तरकारी रसेदार—

सोमा सोचती जा रही है, सोचती ही चली जा रही है ।

(सोमा अपने भाई के घर के पास पहुँचती है और थक-

कर सुन्न होकर पड जाती है। एक नौकरानी उसे उठा-  
कर भीतर ले जाती है। भाभी देखकर असंतुष्ट होती  
है, भैया भयभीत)

भाई : अरे सोमा तू ? तू कहाँ से ?

सोमा : शहर से। खेत मैदान पार करके, पहाड़ पार करके—

नौकरानी : भूसे के ढेर के पास मुर्दे की तरह पड़ी थी। साथ मे  
यह बच्चा था।

भाभी : ठीक है। तू जा, जाकर गाय को सानी-पानी दे।

(नौकरानी का प्रस्थान):

भाई : ये तेरी... भाभी।

भाभी : सुना था रूपनगर मे काम करती हो ?

सोमा : करती थी।

भाभी : तो क्या हुआ ? सुना था काम अच्छा ही था सूबेदार  
के घर मे ?

सोमा : सूबेदार को मार डाला गया है।

भाई : हाँ हाँ, खबर आयी थी। सुना था कि... बहुत दगा  
हंगामा हुआ है। तुमने नहीं सुना ?

भाभी : यहाँ हमारे यहाँ कोई दंगा-हंगामा नहीं है। शहर के  
लोग हर समय पगलाये रहते है। (चिल्लाकर) ए पाँचू  
की माँ, खीर चला दे नहीं तो नीचे लग जायेगी। अरे  
ओ पाँचू की माँ। कहाँ गयी फिर ! ओह हो।

(चली जाती है)

भाई : इसका माने . बापू ?

(सोमा सिर हिलाती है)

जो सोचा था वही हुआ। कुछ बात बनानी पड़ेगी।

तेरी भाभी इन सब मामलों मे....माने...

(भाभी लौट आती है)

भाभी : इन्हें नौकरो-चाकरों का भी जो हाल है न ! यह बच्चा ?

सोमा : मेरा है ।

(लडखड़ा जाती है)

भाभी : हे भगवान् ! यह तो बीमार लगती है । अब क्या होगा ?

भाई : बैठ, यहाँ बैठ । वह ऐसे ही....परेशान हो गयी है—

भाभी : माता मैया नहीं है न ? हे भगवान्, अब क्या होगा ?

भाई : घट, माता मैया कहाँ दिख रही है ? अरे, इतना रास्ता पार करके आयी है इसीलिए—

भाभी : बच्चा इसी का है न ?

सोमा : हाँ, मेरा ही है ।

भाई : (हडबडाकर) वह जा रही थी माने ससुराल जा रही थी सो—

भाभी : ओ । अच्छा चलो, तुम खाने बैठो, सब ठंडा हो जाएगा । ससुराल कहाँ है ?

भाई : उधर, पहाड़ के उस पार ।

भाभी : पति वहाँ है ?

सोमा : लड़ाई पर गया है ।

भाभी : ओ, सिपाही है ।

भाई : हाँ, पर अपने बाप की खेती-बारी मिली है । थोड़ी ही है पर—

भाभी : मिली है ? माने बाप नहीं है ? माँ ?

भाई : माँ भी नहीं है । वह अकेले ही—

भाभी : सास नहीं, ससुर नहीं तब फिर ससुराल किसके पास

जा रही है ?

भाई : पति लौटेगा, लड़ाई खत्म होते ही शो—

सोमा : (बड़बड़ाती है) पति-ससुर-खेतीबारी । खाने बैठेंगे...  
खाने.

भाभी : अरे ओ पाँचू की माँ, जलने की गध आ रही है ।

सोमा : खेतीबारी है । लड़ाई खत्म होते ही.. लड़ाई ।

भाभी : हे राम, यह तो बड़बड़ा रही है । सन्निपात में है ।

भाई : (जल्दी से) तुम जल्दी से जाकर देखो नहीं तो सारी  
खीर जला डालेगी वो उसकी माँ ...

(भाभी का प्रस्थान)

रुक, अभी तेरे सोने का इंतजाम किये देता हूँ । जरा  
देर बैठ । उसका मन बड़ा अच्छा है, समझी । पर...  
खाना-पीना पूरा हो लेने दे फिर—

सोमा : इसे पकड़ो ।

(बच्चे को भाई की गोदी में देती है)

भाई : पर ज्यादा दिन रहने में असुविधा होगी, समझी । माने  
बच्चा है न—लेकर—

(सोमा फिर लड़कड़ाने लगती है । भाई निरुपाय खड़ा  
रहता है । सूत्रधारो का प्रवेश । चारो ओर फैल जाते  
हैं और दर्शकों से अलग-अलग फुसफुसाकर बात करने  
लगते हैं । भाई बच्चे को नीचे रखकर चला जाता है ।  
अब सूत्रधार जोर से बोलने लगते हैं । एक आदमी  
पहले बोलता है फिर सब प्रतिध्वनि की तरह दोहराते  
हैं)

सब सूत्रधार : सोमा बहुत लाचार है । बहुत बीमार भी ।

भाई को घर में रखना पड़ा पर डरते डरते ।

बच्चे के बारे में किसी को खबर न हो ।  
 बीबी गुस्सा न हो जाये ।  
 रखना पड़ा पुरानी गौशाला में  
 पुरानी गौशाला में ।

(सूत्रधार गौशाला की दीवाल बन जाते हैं और घुटनों  
 के बल बैठकर तीन ओर से सोमा को घेर लेते हैं ।  
 सोमा की गोद में बच्चा है)

सोमा : सुन भानु, हम लोगों को चालाक होना होगा । इस  
 गौशाला में छोटे तिलचट्टे की तरह हम लोग छिपकर  
 रहेंगे जिससे तेरी मामी की नजर में हम ज्यादा न  
 पड़े । ऐसा कर सके तो शायद जाड़ा कट जाये ।  
 लड़ाई तब तक खत्म हो जायेगी । क्या खयाल है,  
 हो जायेगी न ?

(भाई का प्रवेश)

भाई : क्यों रे, क्या खबर है ? ऐसे सिकुड़कर क्यों बैठी है ?  
 कमरा ठंडा हो गया है न ?

सोमा : ठंडा ? नहीं तो ।

भाई : नहीं नहीं, ठंडे में तुम लोग तकलीफ पाओगे तो  
 तुम्हारी भाभी को खराब लगेगा ।

सोमा : सो तो है । पर ठंडा बिलकुल नहीं है ।

भाई : ओ, तब ठीक है । पुजारी जी आये थे, बच्चे के बारे  
 में ज्यादा पूछताछ तो नहीं की ?

सोमा : की थी पर मैंने कुछ बताया नहीं ।

भाई : बहुत अच्छा किया । मतलब तेरी भाभी है न—मन  
 की बहुत अच्छी है पर यह सब समझ रही है  
 न ? ..हाँ रे, यहाँ चूहे तो नहीं है न ?

सोमा : नहीं तो । दिखलाई तो नहीं पड़े ।

भाई : चूहे हो तो फिर तुम लोगो को , घर मे ही नहीं तो तेरी भाभी—

सोमा : नहीं नहीं, चूहे नहीं है। हम यहाँ मजे मे है।

भाई : हाँ, तो क्या कह रहा था ? वो तेरी भाभी है न.. .माने तेरे सिपाही पति को लेकर उसे...कह रही थी कि लौटने पर उसे तुम न मिली तो ? तो मैने कहा—अब जाड़ों मे तो लौटेगा नहीं । जाड़ा बीते देखा जायेगा —तेरा क्या खयाल है ? जाड़ा बीते लौटेगा तो ?

(सोमा निरुत्तर रहती है । सिर झुका है)

क्यो रे, लौटेगा ही नहीं क्या ? पर जाड़े के बाद तो लोग आ सकते है । यहाँ पर वैसे ही बच्चे के जन्म को लेकर जरा . सोमा, दक्षिण की हवा लग रही है न ? मतलब जाड़ा खत्म ?

सोमा : (थके स्वर में) हाँ, खत्म ।

भाई : सुन, मैने एक उपाय सोचा है । देख, इस बच्चे के कारण तुझे एक....समझ रही है न.. .एक पति की जरूरत है ।

(सोमा चौंक जाती है)

वैसा इंतजाम हो जाने पर फिर लोग कुछ न कहेंगे । इसीलिए मै चुपचाप पता लगा रहा था कि यदि कोई ... तो पता लगा । एक बुढ़िया का भांजा इस पहाड़ के उस ओर रहता है । छोटा खेत है । माने हम लोगोँ ने जो किस्सा लोगोँ को बतलाया है, उसके साथ मेल खाता है । कहने का मतलब बुढ़िया राजी है ।

सोमा : ब्याह कैसे कर सकती हूँ भैया ? सुमन लौटेगा न ?

भाई : अरे, तो क्या वह नहीं सोचा है ? ब्याह दिखावटी होगा, लोगो को दिखलाने के लिए । वह आदमी बहुत बीमार है, एकदम चलाचली का समय है । हो सकता है, ब्याह की रात ही कूच कर जाये । वैसा होने पर तू विधवा हो जायेगी । तो ऐसी विधवा से ब्याह करने पर तेरे उसको कोई आपत्ति तो नहीं होगी ?

सोमा : होनी तो नहीं चाहिए ।

भाई : यही तो मैं कह रहा हूँ । असल में गवाह और सबूत के बिना काम पूरा नहीं होता । गवाह और सबूत के बिना तो राजा भी नहीं प्रमाण कर सकता कि वह राजा है ।

सोमा : बुढ़िया कितना माँग रही है ?

भाई : चालीस टंका ।

सोमा : कहाँ से लाओगे ?

भाई . वह इंतजाम कर लूँगा । तेरी भाभी की नजर खिचाकर—

सोमा : ठीक है । मैं राजी हूँ ।

भाई : तो फिर मैं इंतजाम करता हूँ ।

(भाई का प्रस्थान)

सोमा : भानु, देख रहा है, क्या-क्या हो रहा है ? उसकी नजर तुझे छोड़कर चली आती तो ही भला होता ।

(चली जाती है । सूत्रधार उठते हैं । एक ओर वह स्थिर शांत सोया है ।)

सब सूत्रधार : वर सो रहा मृत्यु शय्या पर

कन्या की गोदी में शिशु है । लोगों की नजरों से शिशु को छिपा रही बुढ़िया । कहती भाई से





जल्दी करो, करो जल्दी अब ।  
शादी से पहले ही कही न चल दे, वर  
अब जल्दी करो, करो जल्दी ।

(सूत्रधार चले जाते हैं । बुढ़िया मौसी का प्रवेश । साथ  
में भाई व सोमा)

बुढ़िया : आओ, आओ, देर मत करो । ब्याह का मुहरत निकल  
न जाये । बच्चा है, यह तो पहले नहीं बतलाया था ।

भाई : वर का जो हाल है, उसमें क्या आता-जाता है ?

बुढ़िया : उसका कुछ भी हो, मैं तो जिन्दा रहूँगी । बाप रे बाप,  
कैसी शर्म की बात है, बच्चा गोद में लिये कन्या  
ब्याह के लिए आयी है । मेरा भाजा एक बच्चे की माँ  
से, धीगडी औरत से ब्याह करेगा ?

(बनावटी रोना रोती है)

भाई : ठीक है बाबा, तुम दस टंका और ले लेना । खेत  
तुम्हारा ही रहेगा, हम उस पर कोई हक नहीं  
मानेंगे । पर हाँ, एक साल तक इन लोगों को रहने  
देना होगा ।

बुढ़िया : दस में नहीं होगा, बीस कर दो । और हाँ, खेत के  
काम में हाथ बैटाना होगा, कहे देती हूँ ।

भाई : ठीक है बाबा, ठीक है । बीस और ।

बुढ़िया : मरनी और श्राद्ध में ही तो आधी रकम निकल  
जायेगी । पुरोहित को क्या हुआ, चलूँ देखूँ । मुंहसौसे  
को आधी रकम पहले देकर ही भूल की । जरूर जाकर  
ताड़ीखाने में बैठा होगा ।

(चली जाती है)

भाई : बुढ़िया पुरोहित का पैसा भी बचा रही है ।

सोमा : सुमन के पूछ-ताछ करने पर उसे यहाँ भेज दोगे न ?

भाई : ले, यह भी कोई कहने की बात है ? हाँ रे, एक बार देखेगी नहीं ?

सोमा : नहीं ।

भाई : (वर के पास जाकर) अरे, यह तो हिलडुल ही नहीं रहा है । देर हो गयी क्या ?

(कई ग्रामवासियों का प्रवेश)

आदमी-१ : हाँ, एक साल तो हुआ ही होगा ।

आदमी-२ : नहीं, नहीं, उतना नहीं हुआ ।

आदमी-१ : नहीं हुआ माने ? पिछले साल जब हमारी गाय बियायी थी—

आदमी-३ : एक बार यह बीमारी लगी तो फिर छोड़ती नहीं ।

आदमी-२ : क्या बीमारी है ? सन्निपात ?

आदमी-१ : बीमारी चाहे जो भी हो, आज की रात नहीं निकलेगी ।

(पुरोहित को लेकर बुढिया का प्रवेश । पुरोहित लड़-खडा रहा है)

आदमी-१ : फिर भी कहते हैं न कि—

बुढिया : यह क्या ? तुम लोग यहाँ क्यों ?

आदमी-१ : श्मशान जाने के लिए आये है ।

बुढिया : भैया, तनिक रुको । पहले ब्याह हो जाने दो—

आदमी-२ : अच्छा, ब्याह भी होना है क्या ? ठीक है. ठीक है ।

(बुढिया सोमा और भाई के पास जाती है)

बुढिया : कमबख्त पुरोहित ने ताड़ीखाने मे सारा किस्सा बतला दिया है । बच्चे को झटपट छिपा दो । उधर.... उस ओर ।

(भाई बच्चे को गोद में लेकर एक कोने में छिप जाता है)  
क्या हुआ ? आओ भाई, आओ । झिटपट काम निब-  
टाओ ।

(सोमा को वर के पास बैठाती है । पुरोहित भी आकर  
बैठता है । बुढिया उकडू बैठती है । गाँव के लोग  
भाँक-भाँककर देखते हैं)

पुरोहित : ओम् झटपटांग, कटकटांग ब्याहम् स्वाहा । वरम्  
कन्याम् झटपटाम् ब्याहम् स्वाहा । ओम् सम्प्रदानम्,  
बलिदानम् सिरदानम् छिगपटास् स्वाहा । क्या हुआ,  
सब लोग गीत गाओ ..ब्याह का गीत ।  
(ब्याह का गीत होता है)

सवा पाँच आना पैसा रखो ।

बुढिया : अलग-अलग पैसा-वैसा नही होगा । जो देना है, एक  
साथ दूँगी ।

पुरोहित : रीति-रिवाज नही मानोगी तो ब्याह भी वैसा ही  
होगा । बाद में बहू विधवा हो जाए तो मुझे दोष मत  
देना ।

बुढिया : (जोर से धमकाते हुए) मैं पूछ रही हूँ, हुआ या अभी  
बाको है ?

पुरोहित : हो रहा है, हो तो रहा है । हाँ बेटो, बोलो, मैं—

सोमा : मैं

पुरोहित : विवाहम्

सोमा : विवाहम्

पुरोहित : करिच्छन्ति

सोमा : करिच्छन्ति

पुरोहित : बोलो बेटा, मैं...बोलो । क्या हुआ, वर तो मंत्र बोल  
ही नहीं रहा है ?

मौसी : (हिलाकर) बोल तो रहा है—मैं। कान बहरे हो गये हैं क्या ?

पुरोहित : हाँ, हाँ बोल रहा है। बोलो—विवाहम् । हाँ । करिच्छन्ति । हाँ । हो गया । ओम् झटमपटम् विवाहम् बिलकुलम् स्वाहा । हो गया पूरा ।

(गाँव के लोग आनंद प्रकट करते हैं । सोमा भाई के पास जाकर बच्चे को लेती है । मौसी भी वही है । पुरोहित उठकर भाँकता है)

मौसी : क्या बात हुई थी ? सत्तर न ?

भाई : नहीं साठ ।

(रुपये देता है)

मौसी : और ये जो इतने लोग आये हैं, इन्हे न खिलाने-पिलाने से बच्चे को लेकर दस बात करेगे ।

भाई : तो इन्हे हटाओ ।

मौसी : ये यो ही हटेंगे ? एक तो ब्याह, फिर श्मशान जाने की बात । जाओ बोलने से ही चले जायेंगे ?

भाई : ठीक है बाबा । यह लो पाँच टंका और । अब और एक पैसा भी नहीं । मैं चलूँ सोमा । यहाँ के लोगों से ज्यादा परिचय करने में कोई फायदा नहीं है । कभी हो सके तो मिलने आना, तेरो भाभी बहुत खुश होगी ।

(भाई का प्रस्थान । मौसी मिठाई की थाली लिये आती है)

पुरोहित : एक लड़का भी है क्या ?

मौसी : लड़का कहाँ है ? मुझे तो नहीं दिख रहा ? और तुम्हें भी नहीं दिख रहा, समझे । इस पर भी तुम्हें दिखा

हो तो मुझे भी तुम्हारे ताड़ीखाने की बहुत-सी बातें दिख जायेगी, समझे। (गाँववाली से) लो, सब लोग मिठाई खाओ।

आदमी-१ : सुना, महाराज लौट आये है ?

आदमी-२ : लौट आये हैं तो जमीदार लोग उन्हें छोड़ देंगे ? यह सब अफवाह है।

आदमी-१ : नहीं भाई, सुना कि पास के राज्य के राजा ने सिपाहियों से मदद की है अपने महाराजा की।

आदमी-३ : क्या कह रहे हो ? अरे, पड़ोसी राजा तो अपने दुश्मन है, उन्हीं से तो लड़ाई हो रही है ?

आदमी-१ : आ हा हा, बात समझते क्यों नहीं ? दुश्मन तो इस राज्य के है न ? मतलब जमीदार के। तो फिर महाराजा के तो मित्र हुए न।

औरत-१ : जो भी हो। लड़ाई खत्म हो गयी है, सिपाही अपने-अपने घरों को लौट रहे हैं।

(मौसी के कहे अनुसार सोमा इस बीच मिठाई की थाली हाथ में लिये आकर खड़ी हो गयी थी। औरत की बात सुनकर चौंक जाती है)

सोमा : क्या, क्या कहा ?

(चक्कर आने से बैठ जाती है)

औरत-२ : क्या हुआ, चक्कर आ गया ?

औरत-१ : फिट-बिट का रोग नहीं है न ?

सोमा : नहीं, नहीं, हुआ कुछ नहीं। सिपाही लौट रहे हैं। सच बात है ?

औरत-१ : और नहीं तो क्या ? ए, शाल दिखलाओ तो जरा।

औरत-२ : यह लो। एक सिपाही से खरोदा है।

औरत-१ : उस राज्य की चीजे आजकल खूब सस्ती मिल रही है सिपाहियो से ।

औरत-१ : लड़ाई होने पर एक राज्य के राजा की जीत होती है । लेकिन सिपाहियो और हम जैसे लोगों के लिए तो दोनों राज्यों की पूरी हार होती है ।

आदमी-३ : क्या हुआ, मिठाई और नहीं है ?

मौसी : है क्यो नहीं । लो ।

आदमी : इस साल बरसात कैसी होगी, कुछ अदाज लग रहा है ?

(इस बीच वर उठकर बैठ गया है । मिठाई लेकर लौटने पर भाजे को बैठा देख मौसी हक्का-बक्का रह जाती है)

वर : खूब सबको बुला-बुलाकर मिठाई खिला रही हो ?  
मै क्या रुपये का पेड हूँ ?

(मौसी चुप रहती है । वर उठकर खडा होता है)

खडी खडी देख क्या रही हो ? जिस बहू को मेरे माथे मढा है, वह कहाँ है ?

(मौसी को हटाकर आगे बढ़ता है । सोमा एक कोने मे छिपती है)

सूआरो की औलाद, यहाँ ठूसने आये हो सब ? मेरी श्राद्ध का भोज, क्यो ? चलो भागो, भागो यहाँ से सब ।

(सब भागते है । पुरोहित अतिम कोशिश करता है)

पुरोहित : भगवानम्—

वर : तू भी साले—

(पुरोहित भी भागता है । एक सूत्रधार आता है । वर अपनी जगह पर लौटने लगता है)

सूत्रधार : सोमा के ऊपर बज्रपात ।

बच्चा नहीं था, बच्चा सिर पड़ा ।

पति नहीं था, पति सिर पड़ा ।

उधर सुमन लौट रहा है । हर दिन और पास ।

और पास । और पास ।

(चला जाता है । वर बैठता है)

वर : कहां है ? वह हरामजादी कहां है ?

मौसी : बुलाये देती हूँ । (सोमा से) जा, तुझे बुला रहा है ।

(सोमा वर के पास जाती है)

वर : चल, पैर मे तेल मालिश कर ।

(सोमा मालिश करने बैठती है)

बहू, हँहँ, नाजायज बच्चा गोद मे लिए बहू आई है मेरे यहाँ । देख, अच्छी तरह समझ ले, अब तेरे उस सिपाही के लौटने पर भी कुछ होना जाना नहीं है । तू मेरी ब्याहता बहू है ।

सोमा : (निष्प्राण भाव से) हाँ !

वर : मगर वह लौटने वाला नहीं है, यह समझ ले ।

सोमा : नहीं ।

वर : बहू । साली क्या काम आयी । मुझे तो किसी और औरत के पास जाना ही पड़ता है । तीन टंका खर्च होता है, ऊपर से इतना पैदल चलना पड़ता है । ए, अच्छी तरह मालिश कर । और कुछ नहीं ही करेगो तो कम से कम—

(सूत्रधार लोग आकर घुटने मोड़कर नदी बनकर बैठते हैं। बाहे लहर की तरह भूम रही है। वर और मौसी चले गये हैं या फिर सूत्रधारो के साथ नदी बन जाते हैं। वैसी ही गुनगुनाहट जैसी सोमा के पहाड़ पार करते समय सुनायी पडी थी। नदी के किनारे सोमा कपड़े धो रही है)

सूत्रधार : सोमा अभी भी जाती है झरने के किनारे  
घोने को कपड़ा।

दूसरा झरना है—पहाड़ी झरना।

झरने के पानी मे सुमन का चेहरा।

बनता है, मिटता है, बनता है, मिटता है।

दिन बीता जाता है।

सोमा कपड़े निचोड़ती है। देवदारु के पत्तों के बीच।

बहती हवा की साय सांय मे, सुमन का कंठस्वर सुनती है।

स्वर टूटता है, बिखरता है,

दिन बीता जाता है।

आँखो का पानी और पसीने की बूंदे

झरने के जल मे गिरती रहती है।

दिन बीता जाता है, बच्चा बड़ा होता है।

(झरना के उस ओर सुमन आता है। सोमा की उस पर नजर पडती है)

सोमा : सुमन।

सुमन : रूपनगर के पास के गाँव के झरने के उस पार जिसे देखा था, लगता है वही है।

सोमा : सुमन, तुम लौट आये हो ?



सुमन : बहुत बार लडाई मे बड़े बड़े लोग मर जाते है, छोटे बच जाते है।

सोमा : सुमन । सुमन ।

सुमन : अब भी क्या झरने मे पैर डुबाकर बैठना होता है ?

सोमा : नही । झाड़ी की ओर से कोई सिपाही देख रहा हो तो ?

सुमन : सिपाही नही, हवलदार ।

सोमा : तनख्वाह पचास टंका ?

सुमन : तुम्हे सब याद है ?

सोमा : हाँ, कुछ भी भूला नही है ।

सुमन : मतलब, सब कुछ पहले जैसा ही समझूँ ?

(सोमा सिर झुका लेती है । एक ही धक्के में कठोर धरती पर आ जाती है)

तो पहले जैसा नही है सब कुछ ?

सोमा : सुमन, मैं अब रूपनगर लौटकर नही जा सकती ।

सुमन : क्यों ?

सोमा : मेरा नाम बदल गया है ।

सुमन : समझा नही ।

सोमा : लड़कियों का नाम कब बदलता है ?

(सुमन दूसरी ओर घूमता है, हट जाता है । चाकू से मानो पेड की डाल खील रहा हो)

सुमन, पर सब पहले जैसा ही है । हमारे तुम्हारे बीच सब पहले जैसा ही है केवल—

सुमन : पहले जैसा ही है फिर भी नही है ?

सोमा : तुम इधर आओ, मैं तुम्हे पूरी बात बताती हूँ ।

सुमन : शायद अब उसकी जरूरत नही रही ।

सोमा : है, जरूरत है। तुम इस ओर आओ।

सुमन : लगता है, लौटने में बहुत देर हो गयी।

(सोमा उत्तर नहीं दे पाती, केवल एकटक देखती रहती है। सूत्रधार जो नदी बने हुए थे, उठकर सुमन के पास आते हैं)

सूत्रधार : कितनी बातें कही जाती हैं।

कितनी अनकही ही रह जाती है।

सिपाही लौटा है। कहाँ से लौटा है, कह सकता था पर कहा नहीं। कह सकता था—

(सुमन और वे सब मानो सेना के अग हो। परेड करते हैं, वैसी ही ध्वनि करते हैं)

सुमन : लड़ाई शुरू हुई।

सुबह की धूमिल लड़ाई, दोपहर तक रक्त से रंग गयी।

मेरे सामने एक आदमी गिरा। पीछे एक और।

बगल में एक के पेट में बल्लम लगा, वह भी गिरा।

(एक-एक करके सब चीखते हुए गिरते हैं)

चेहरे पर आँच की गर्मी, हाथ पर बर्फीली हवा।

पेट में भूख की ज्वाला, तालाब में मटियाला जल।

(सुमन पड़ जाता है। सूत्रधार उसे घेरकर ऐसे अंग संचालन करते हैं मानो वे ही आँच, बर्फीली हवा और भूख हों)

मैं सोया हूँ पत्थर पर, घास पर, दलदली जमीन पर।

सूत्रधार : कहा जा सकता था पर कहा नहीं गया।

सब सूत्रधार : कहा जा सकता था पर कहा नहीं गया। कहा जा सकता था पर कहा नहीं गया।

(सूत्रधार फिर नदी बन जाते हैं। सुमन उठवा है)

सुमन : बाल-बच्चे ?

सोमा : बच्चा है, पर मेरा नहीं ।

सुमन : जानने को और कुछ नहीं बचा ।

(नदी से लडकियाँ उठती हैं, उठकर सोमा को घेर लेती हैं । उनमें से एक सूत्रधार बनती है)

सूत्रधार . प्रतिज्ञा टूट गयी । कहने को बचा ही क्या ?

कहने को कितना कुछ होता है पर अनकहा रह जाता है । सोमा कह सकती थी—

(वे सब सोमा को घेर कर पहलेवाले सूत्रधार की तरह अग संचालन करती है । सोमा बोलती है)

सोमा : तुम जब लड़ रहे थे मैदान में सिपाही के रूप में ।

मैं तब एक असहाय शिशु को गोद में छिपाये फिर रही थी ।

मुझ में शक्ति नहीं थी कि मैं उसे मरने को छोड़ देती ।

मैंने बीन-बटोरकर खुद आया, उस शिशु को खिलाया ।

मैंने अपने आपको छिन्न-भिन्न कर डाला, तार-तार कर डाला, टुकड़े टुकड़े कर डाला ।

सब सूत्रधार : किसकी खातिर ?

सोमा : जो मेरा नहीं है, किसी और का है, उसकी खातिर ।

मैं न बचाती उसे तो कौन बचाता, बोलो ?

(सूत्रधार फिर नदी में लौट जाते हैं)

सूत्रधार : कहा जा सकता था पर कहा नहीं गया ।

सब सूत्रधार : कहा जा सकता था पर कहा नहीं गया ।

सुमन : ताबीज लौटा देना ही ठीक है । पर जाने दो । झरने के जल में फेंक दिया जाय उसे ।

सोमा : सुमन, तुम जाओ मत । वह बच्चा मेरा नहीं है सुमन ।

(सूबेदार के कर्मचारी आते हैं, साथ में दो सिपाही हैं,  
भ्रूणके साथ भानु है)

कर्मचारी : यह रही, यहाँ ।

(अब तक आवाज एक समान आ रही थी । अब बंद  
होती है । सुमन जाते-जाते रुक जाता है)

सोमा : क्या हुआ ? भानु !

(भानु को लेने को बढती है पर रोक दी जाती है)

कर्मचारी : तुम्हारा नाम सोमा है ।

सोमा : हाँ ।

कर्मचारी : यह बच्चा तुम्हारा है ?

(सोमा सुमन की ओर देखती है । सुमन ध्यान से सुनता है)

सोमा : हाँ ।

(सुमन जाने लगता है)

सुमन !

कर्मचारी : इस बच्चे को रूपनगर ले चलना होगा ।

(सुमन का प्रस्थान)

ऐसा संदेह है कि यह लड़का सूबेदार अग्निप्रताप सिंह  
का लड़का और उत्तराधिकारी भानुप्रताप सिंह है ।

यह रहा सरकारी परवाना ।

(भानु को लेकर जाने लगता है । सोमा पीछे दौड़ती है)

सोमा : नहीं, यह मेरा बेटा है । इसे कहाँ ले जा रहे हो ? मेरा  
बेटा, मेरा....मेरा ।

(वे चले जाते हैं । सूत्रधार नदी छोडकर उठ आते हैं ।

बाद का संवाद वे आपस में बाँटकर बोलते हैं)

सूत्रधार : अपना बेटा, पराया बेटा । सिपाही लेकर चले गये उसे ।  
पीछे पीछे चली एक दुखी लड़की । चली शहर की ओर ।

एक भयानक शहर की ओर । वहाँ विचार होगा ।  
 कौन माँ है, किसका वह बेटा है, इज्ञ पर विचार होगा ।  
 विचारक कौन है ? वह भला है ? या बुरा ?  
 शहर मे चारों ओर आग लगी है ।  
 और विचारपति के आसन पर विराजमान है—  
 कीर्तिचाँद ।

अब सुनिए किस्सा विचारक जी का ।  
 कैसे वे विचारक बने, कैसे वे विचारक है, कैसे वे  
 विचार करते है  
 सब किस्सा सुनिए ।

जिस दिन सूबेदार की गद्दी गयी ।  
 राजधानी मे, शहर-शहर मे आग लगी ।  
 सूबेदार अग्निप्रताप की हत्या हुई ।  
 उसके दो दिन बाद, शहर के बाहर  
 किसी एक गाँव की सीमा पर, जंगल के पास  
 कीर्तिचाँद को दिखा एक तिरस्कृत भिखारी  
 ले आया उसे वह अपनी झोपड़ी मे ।

(दो व्यक्ति दरवाजा बनते है, बाकी चले जाते हैं ।  
 कीर्तिचाँद दरवाजा ढकेलकर खोलता है और भीतर  
 जाता है, सग में भिखारी के वेश मे महाराजा । कीर्ति  
 दरवाजा भीतर से बंद करता है)

कीर्ति : सीधे खड़ा होकर चल, साला हुरामी का पिल्ला ।  
 और नाक पोछ । सिपाही जब पकड़ेंगे तो नाक बहती  
 देखकर बिगड जायेगे । चल बैठ उस ओर । भूख  
 लगी है ?

(महाराजा धिर हिलावा है)

ठहर, देखूँ क्या है। यह ले, दो रोटियाँ है। खा।  
 (जल्दी-जल्दी खाने से महाराजा के गले में रोटी फँसती है)  
 लगता है, कई दिनों से तूने खाया नहीं है ?

(महाराजा सिर हिलाता है)

तू उस तरह दौड़ा क्यों ? न दौड़ता तो सिपाहियों की  
 नजर तुझ पर पड़ती ही नहीं।

महाराजा : और कोई उपाय नहीं था।

कीर्ति : सिट्टी-पिट्टी गुम हो गयी थी, क्यों बे ?

(महाराजा इस भाषा से परिचित नहीं है। आँखें फाड़े  
 देखता रहता है)

अरे बता न, हुआ क्या था ? क्या कपड़ा बिगड़ गया  
 था ? धत्तरे की, सीधी सी बात नहीं समझता। मैं  
 पूछता हूँ, डर गया था तू ? देखो, देखो, बड़े सूअर  
 की तरह ओठ चाट रहा है—ठीक महाराजा की तरह।

(महाराजा चौकता है मगर कीर्ति का ध्यान उधर नहीं  
 जाता)

भलेमानस चोर उच्चकों से हमे कोई एतराज नहीं  
 होता। पर तेरे जैसा भला। देखूँ, देखूँ, तेरा हाथ  
 देखूँ। हूँ, साफ, गोरा मुलायम। भिखारो नहीं है तू,  
 किसान भी नहीं है। तब जरूर ही जुआ चोर है।  
 और मुझे देख, मैं तुझे सिपाहियों के हाथ से बचा रहा  
 हूँ, जैसे... जैसे तू अच्छी नस्ल का चोर हो। ए, तू  
 कौन है, बतला तो ? जमीदार ? हाँ, जरूर वही  
 होगा। साला, पक्का कसाई है। निकल बाहर, चल  
 उठ, भाग यहाँ से।

महाराजा : (पीछे हटते-हटते) अनुसरण । आश्रय की आवश्यकता ।  
 एक प्रस्ताव—

कीर्ति : एक क्या ? प्रस्ताव ? साला मुझे प्रस्ताव दिखा रहा है । निकल बाहर—

महाराजा : धैर्य ! थोड़ी-सी सहानुभूति । एक लाख टंका पुरस्कार ।  
 राजी ?

कीर्ति : सोचता है मुझे खरीदा जा सकता है ? एक लाख टंका मे मुझे खरीदा जा सकता है ? हाँ न ? साला ! चल उसे डेढ लाख कर । कहाँ है टंका तेरा ?

महाराजा : साथ मे नहीं है । इंतजाम हो जाएगा, बहुत जल्दी ।  
 आशा है अब सदेह नहीं रहा ।

कीर्ति : जरूर है । भाग यहाँ से ।

(दरवाजे के बाहर शिवदास)

शिवदास : कीर्तिचाँद ।

कीर्ति : घर मे नहीं हूँ ।

(महाराजा खरगोश की तरह दौडकर एक कोने में छिपता है । कीर्ति दरवाजा खोलता है)

शिवदास चौकीदार ! फिर तुम सूँघते-सूँघते पहुँच गये ?

शिवदास : कीर्तिचाँद, तुमने फिर खरगोश पकड़ा है जाल बिछाकर ? तुमने कहा था न, आगे कभी वैसा न करोगे ।

कीर्ति : जो तुम समझते नहीं, उसके बारे मे फालतू बकते क्यों हो शिवदास ? खरगोश अर्थात् शशक बड़ा खतरनाक और सब कुछ नष्ट-भ्रष्ट कर देने वाला जीव है । पेड़-पौधे खा-खाकर नष्ट कर देता है, खासकर झाड़ु-झंखाड जैसे उपयोगी पौधे जरूर खा जाता है । इसी-

लिए खरगोश मारना बहुत जरूरी है।

शिवदास : कीर्ति, मुझे इस तरह मुसीबत में मत डालो। तुम्हें इस बार अदर न किया तो मेरी नौकरी जरूर चली जाएगी। मैं जानता हूँ, तुम मन के अच्छे हो—

कीर्ति : मन के अच्छे की बात नहीं है। मैंने कितनी बार कहा है न कि मैं बुद्धिजीवी हूँ।

शिवदास : वह तो हो ही। तुममें सबसे ज्यादा बुद्धि है, यह तुम खुद बहुत बार बता चुके हो। मैं, मैं ठहरा मूरख, बे पढ़ा-लिखा। मुझे तुम एक बात समझा दो। मैं जमींदार के जंगल का चौकीदार। जंगल से यदि जमींदार का खरगोश चोरी जाय तो अपराधी के बारे में मेरे लिए क्या करना उचित है ?

कीर्ति : छिः, छिः, शिवदास, तुम ऐसा बेवकूफी का सवाल करोगे, यह नहीं सोचा था। इतनी सीधी सी बात। मैं खरगोश पकड़ता हूँ, तुम आदमी पकड़ते हो। आदमी में आत्मा होती है, खरगोश में नहीं—इतनी जानकारी तुम्हें है न ? मैं खरगोश खाता हूँ, तुम आदमी खाते हो, आदमी जिसमें आत्मा होती है, आत्मा जो भगवान की दी होती है, इस तरह देखा जाय तो तुम खुद भगवान को खाते हो। इसलिए भगवान तुम्हारा विचार करेंगे। जाओ, घर जाओ, मन शुद्ध करके प्रायश्चित्त करो।

(भौंचक शिवदास को बाहर निकालकर दरवाजा बंद करते-करते रुकता है)

नहीं नहीं, जरा रुको तो।



(एक बार छिपे हुए महाराजा की ओर देखता है, सोचता है)

नहीं, ठीक है। जाओ, जाकर प्रायश्चित्त कर डालो।

(दरवाजा बंद करके सिटकिनी लगाता है। शिवदास चला जाता है। महाराजा कोने से बाहर आता है)

क्यो रे, तुझे पकड़ा नहीं दिया, इसका ताज्जुब हो रहा है न ? क्या करूँ, इस जानवर के हवाले तो किसी कीड़े को करने का भी मन नहीं करता। लो, इसकी कंपकंपी तो बंद ही नहीं हो रही है। एक चौकीदार देखा और हाथ-पैर एकदम ठंडे हो गये ? ले, खा। अरे गरीबो की तरह खा नहीं तो पकड़ जायेगा। क्या, गरीब लोग कैसे खाते हैं यह बताना पड़ेगा। चल आ, इधर आ, उकड़ूँ बैठ। रोटी हाथ में छिपाकर रख, ऐसे मानो कोई छीनने को आ रहा हो। इतना निश्चित होकर खाने से कैसे चलेगा ? हाँ, अब रोटी की ओर उदास भाव से देख। सब अच्छी चीज की तरह रोटी भी खत्म होने को आयी। चल, अब खा। (अपने आप) उन लोगो ने तुझे खदेड़ा है, इसका मतलब ही है कि तू कोई खास आदमी है। मगर उन लोगो ने भूल नहीं की, इसका प्रमाण ? कहने का मतलब यह कि...सिपाहियों के खदेड़ने के बावजूद मैं तुझ पर पूरी तरह विश्वास नहीं कर पा रहा हूँ।

(दो सूत्रधारो का प्रवेश। एक हल्येदार कुर्सी और फाँसी की रस्सी पर लटकाया न्यायाधीश का चोगा लिये है। उनकी बातचीत के शुरू में ही कीर्ति दरवाजा खोलकर महाराजा को चला जाने देता है। फिर खुद भी चला

जाता है। दरवाजे वाले दोनों आदमी भी चले जाते हैं। बाते करते-करते सूत्रधार कुर्सी यथास्थान रखते हैं, चोगा एक ओर ऐसे लटका देते हैं मानो विचारक फाँसी पर झूल रहा हो)

सूत्रधार-१ : इस तरह बुद्धिजीवी कीर्तिचाँद ने एक बूढ़े भिखारी को आश्रय दिया।

सूत्रधार-२ : दिया ?

सूत्रधार-१ : खाने दिया, सोने दिया, चला जाने दिया।

सूत्रधार-२ : उसके बाद ?

सूत्रधार-१ : उसके बाद जाना कि वह बूढ़ा भिखारी देश का सबसे बड़ा कसाई था।

सूत्रधार-२ : कौन ?

सूत्रधार-१ : खुद महाराजा।

सूत्रधार-२ : सच ?

सूत्रधार-१ : लज्जा से गर्दन झुक गयी कीर्तिचाँद की।

सूत्रधार-२ : हाँ, और क्या।

सूत्रधार-१ : तब चौकीदार ने शिवदास को बुलाकर हुकम दिया—

सूत्रधार-२ : क्या हुकम ?

सूत्रधार-१ : उसे बाँधकर रूपनगर ले जाने का।

सूत्रधार-२ : क्यों ?

सूत्रधार-१ : अदालत में, विचार के लिए।

सूत्रधार-२ : अच्छा।

(दोनों का प्रस्थान। इस बीच तीन सिपाही आकर एक ओर बैठ जाते हैं, शराब पीते हैं। बाहर से कीर्तिचाँद की चिल्लाहट सुनाई पड़ती है)

कीर्ति : महाराजा ! महाचोर ! महाखूनी !

(कीर्ति का प्रवेश। हाथ रस्सी से बँधे है। रस्सी का दूसरा छोर शिवदास के हाथ में है किन्तु असल में कीर्ति ही उसे खींचे लिये आता है)

महाराजा महाचोर हैं महाखूनी है। मैंने उन्हें भागने में सहायता दी है। मैं विचार चाहता हूँ। खुले आम अदालत में मेरा विचार हो।

सिपाही-१ : यह चिड़िया कहाँ की है ?

शिवदास : पास के गाँव की—नाम कीर्तिचाँद। पहले कचहरी में मुहूर्तिर था।

कीर्ति : मैं नरक का कीड़ा हूँ, मैं विश्वासघातक हूँ। ए मूर्खा-धिराज, बतलाओ न इन लोगो को कि मैंने खुद तुमसे कहा है कि मुझे बाँधकर ले चलो। क्यों? क्योंकि मैंने गलती से महाराजा को, महाचोर, महाखूनी, महाकसाई को आश्रय दिया। उस भूल का पता चलने पर रात के अंतिम पहर में तुम्हें—पैदल चलाकर यहाँ लाया हूँ ताकि शहर की अदालत में मेरा विचार हो सके। बतलाओ सब इन लोगों को।

शिवदास : (थके और ऊब भरे स्वर में) क्या बतलाऊँ ? कच्ची नीद से उठाकर, डरा-धमकाकर जबरदस्ती मुझे ले आये, यह तुमने अच्छा नहीं किया।

कीर्ति : चुप करो। तुम कुछ नहीं समझते। एक नया युग आ रहा है। आ क्या रहा है, आ गया है। सब कुछ को अपनी बाढ़ में बहा ले जायेगा। तुम्हें भी। जितने अपराधी हैं, सबका विचार होगा। क्यों? क्योंकि जनता के रोष से किसी भी अपराधी को मुक्ति नहीं मिलेगी। सबका विचार होगा। मैं पहला अपराधी

बंधुओ, मै विचार चाहता हूँ। विचारक कहाँ है ?

सिपाही-१ : यह रहे विचारक ।

(फाँसी पर लटकता शरीर दिखला देता है)

सिपाही-२ : और हाँ, हमे बंधु-टधु मत कहना ।

कीर्ति : यह रहे विचारक ! सुनते हो शिवदास ? पहले कभी इस देश मे ऐसा जवाब नही सुना गया । विचारक कहाँ है ? लटक रहे है । राजा कहाँ है ? जल रहे है । मत्ती कहाँ है ? सियार खा रहे है । क्यों ? क्योंकि नया युग आ गया है, जनता जाग गयी है ।

सिपाही-१ : जनता ?

( वे उठकर पास आते हैं )

सिपाही-२ : (कीर्ति की गरदन पकडकर) भैया रसिकचाँद, उधर का आकाश लाल हो गया है, कुछ दिखलाई पड़ रहा है ?

कीर्ति : हाँ, क्यों ?

सिपाही-१ : लोहारो की बस्ती जल रही है—तुम्हारी जनता की बस्ती । उन लोगो ने एक सवाल पूछा था—जमीदार विपुल वर्मा की तोद किनके मुँह का कौर छीनकर बढ रही है ?

सिपाही-२ : आज सुबह लोहारो ने विचारक को फाँसी पर लटका दिया और हम लोगो ने अच्छी तरह उनकी पिटाई करके उनके घरों मे आग लगा दी ।

सिपाही-१ : जमीदार विपुल वर्मा से आदमी पीछे एक सौ टंका मिला है हमे । कुछ समझ मे आ रहा है ?

कीर्ति : (ठढा पडकर) आ रहा है ।

सिपाही-२ : (नकल उतारते हुए) बंधुओ ।

सिपाही-१ : ए, यह साला कुछ गोलमोल करने की फिराक मे है ।

सिपाही-२ : हाँ, ऐसा ही लग रहा है ।

शिवदास : नही नही, आदमी बुरा नही है । बीच-बीच मे कभी-कदास दो-एक मुर्गी चुरा लेता है । बहुत हुआ तो खरगोश, बस ।

सिपाही-१ : क्यो रे मुर्गीचोर ? साले, कुछ झमेला खड़ा करने के इरादे से आया है क्या ?

कीर्ति : क्यो आया हूँ, यह मुझे खुद नही पता ।

सिपाही-२ : लोहारों का दोस्त नही है न ?

सिपाही-३ : तब से 'बंधुओ', 'नया युग', 'जनता' की झड़ी लगाये हो ?

कीर्ति : वह सब तो यों ही, बात की बात—

सिपाही-१ : और वह महाराजा की क्या बात कह रहा था उस समय ?

कीर्ति : मै कह रहा था कि—भूल से मैने साले को भाग जाने दिया ।

शिवदास : यह सच है, मै गवाह हूँ ।

(वे घेर लेते हैं मानो मारेंगे । कीर्ति दाँत निपोरकर हँसते हुए स्थिति को सम्हालने का प्रयत्न करता है । अचानक वे सब हो-हो करके हँसने लगते है । उसका बधन खोल देते हैं और पीठ थपथपाते हैं । कीर्ति सबसे जोर से हँसता है । सब शराब लेकर बैठते है । जमीदार विपुलवर्मा अपने भाई के लडके को साथ लिये आता है)

विपुल : बंधुओ !

सिपाही-१ : यह रहा, तेरा नया युग !

(सब जोर से हँसते हैं)

विपुल : इतना हँसने की क्या बात होगी ? मुझे तो हँसने जैसा कुछ नहीं दिख रहा है। इससे तो बंधुओ, यदि सुनना चाहो तो मैं एक काम की बात बतलाऊँ। परसों जमींदारी की मिली-जुली शक्ति ने इस देश के लड़ाकू महाराजा और उसके अत्याचारी सूबेदार के बदनाम शासन को खत्म कर दिया है। दुर्भाग्य से महाराजा को पकड़ा नहीं जा सका। ऐसे संगीन अवसर पर इस शहर के लोहर पाड़ा के लोग कुछ गोलमाल करने की नीयत रख रहे थे। इन सब समाज विरोधी लोगों ने हमारे सम्माननीय विचारक को हत्या कर दी है। जो भी हो, अब देश में शांति की जरूरत है, न्यायविचार की जरूरत है। इसीलिए मैं अपने भतीजे को साथ लाया हूँ। इतनी कम उम्र में कानून का ऐसा गहरा ज्ञान कम लोगों में दिखलाई पड़ता है। इसलिए यह हम लोगों का नया विचारक हो तो सबका कल्याण हो। क्या खयाल है ? अवश्य ही आप सब राजी होंगे तभी—मतलब जनता की रजामंदी सबसे जरूरी है न ?

सिपाही-१ : कहते क्या हैं ? विचारक कौन होगा, यह हम तै करेगे ?

सिपाही-२ : हम ?

विपुल : और नहीं तो क्या ? नया युग आया है, इसमें जनता ही सब तै करेगी। आप लोग अब आपस में राय सलाह कर लीजिए।

(सिपाही एक ओर हो जाते हैं। विपुल वर्मा भतीजे को लेकर दूसरी ओर)

विपुल : चिंता मत कर। विचारक तुझे ही बनाऊंगा। महाराजा जब तक पकड़े नहीं जाते हैं तब तक इन सालों की खातिर करनी ही होगी।

सिपाही-१ : मजा देख ? महाराजा को पकड़ नहीं सका तो साला हम लोगों के पास आया है और आकर 'बंधुओ,' 'जनता का मत' बड़ी-बड़ी बातें झाड़ रहा है।

सिपाही-३ : न्यायविचार, न्यायविचार भी।

सिपाही-१ : ठीक है, जब तक साला मौज कर सके, कर लेने दो।

सिपाही-२ : हाँ, कर ले साला।

(वे लौट आते हैं)

सिपाही-१ : हाँ, तो यह आदमी न्याय के सम्बन्ध में सब कुछ जानता है। यह साला बदमाश है। तू ही बता, इस साले भतीजे को विचारक बनाया जा सकता है ?

कीर्ति : मुझसे पूछ रहे हो ? माने मैं... मैं बतलाऊँ ?

सिपाही-२ : हाँ, हाँ, बता न ! क्या हर्ज है। जरा मजा रहेगा।

कीर्ति : उनकी पहले परीक्षा लेनी चाहिए, यही न ! बिलकुल ठीक। ए, आस-पास कोई आसामी है ? माने कोई पक्का पापी ? हो तो इनके न्याय करने की विधा तुरन्त देख ली जाय !

सिपाही-१ : पक्का पापी ? अब यह तो झञ्झट का काम हुआ न !

सिपाही-२ : हाँ, इस मुहल्ले में दो वकील जरूर हैं।

कीर्ति : अरे भाई, असल पापी से काम नहीं चलेगा। विचारक की नियुक्ति होने से पहले असली अपराधी का विचार नहीं किया जा सकता। किया तो काम गैर कानूनी

होगा। वैसे, इस समय दोनो वकीलो को लाकर फाँसी पर लटका दिया जा सकता है क्योंकि विचारक अभी है नही, फाँसी पर झूल रहा है इसलिए ऐसा करने से कानून भंग नही होगा।

सिपाही-२ : साला, न्यायमूर्ति बन रहा है।

सिपाही-१ : तब फिर क्या किया जाय ?

कीर्ति : मैं आसामी बनता हूँ।

सिपाही-१ : तू ?

(वे हँस पडते है)

सिपाही-२ : ठीक है, चल, तू ही चल।

विपुल : तब फिर क्या तै रहा ?

सिपाही-१ : जाँच होगी। यह आसामी बनेगा, भतीजा विचार करेगा।

विपुल : ऐसा नियम नही है फिर भी चलने दो। (भतीजे को अलग ले जाकर) चिंता मत कर, विचारक तू ही होगा।

(कीर्तिचाँद महाराजा की मुद्रा मे आकर खडा होता है।  
महाराजा की नकल करके बोलता है)

कीर्ति : आशा है आप मुझसे परिचित है। महाराजा।

सिपाही-३ : क्या, क्या कहा यार ?

सिपाही-२ : महाराजा। पर लगता है साला जमेगा।

कीर्ति : ध्यान दिया जाय। अभियोग—लड़ाईबाजी का।

हास्यास्पद अभियोग। “मैं” कहता हूँ, हास्यास्पद। इस बात का पर्याप्त प्रमाण ? प्रमाण न हुआ तो, वकील लोग उपस्थित है पाँच सौ के आस-पास। इनके बैठने की व्यवस्था की जाय।

(सिपाही जोरों से हँसते हैं)



हुकम से, ! इस जमींदार की तोंद इतनी बढी है, मेरे विशेष हुकम से ।

(सिपाहियों का अट्टहास)

विपुल : (फुसफुसाकर) जवाब दो, जवाब दो । डरते क्यों हो ?  
मै जो हूँ ।

भतीजा : मेरा जवाब है—अदालत की शान बनाये रखने के प्रश्न को लेकर । प्रतिवादी का फर्ज है कि वह अदालत की शान मे बट्टा न लगाये ।

कीर्ति : मै सहमत हूँ । मेरा हुकम है कि विचारक विचार करे ।

भतीजा : विचारक को हुकम देने का अधिकार प्रतिवादी को नहीं है । प्रतिवादी ने अभी-अभी कहा कि जमींदारो ने उसे लडाई छेड़ने की सलाह दी । मगर उन लोगो ने डुबाया भी, यह किस आधार पर कहा जा रहा है ?

कीर्ति : बहुत मजबूत आधार पर । भरपूर सेना नहीं भेजी, खजाने से रुपये गायब कर दिये, फालतू घोड़े भेजे । लडाई के समय शराबखाने मे धुत पड़े रहे, लड़कियों के साथ मजा मारते रहे । विपुल चाचा या ताऊ गवाही दें ।

भतीजा : प्रतिवादी का क्या मतलब कि जमींदारो ने लडाई नहीं की ?

कीर्ति : की क्यों नहीं, जरूर की । रसद भेजने की ठीकेदारी को लेकर लडाई की ।

(सिपाहियों का अट्टहास)

विपुल : बात हृद से बाहर जा रही है । यह आदमी मजदूरों जैसी बातें कर रहा है ।

कीर्ति : सच के सिवा और कुछ नहीं कहा गया है ।

विपुल : इसे फाँसी दी जाय ।

सिपाही-१ : अरे साहब, बात दबा जाइए न ।

सिपाही-२ : महाराज, चालू रखिए ।

(भतीजा उछलकर उठ खड़ा होता है । उत्तेजित हो गया है और उसके बातचीत करने का ढंग कीर्ति अर्थात् महाराजा की तरह हो जाता है)

भतीजा : खामोश । अब फैसला सुनाया जाता है । गवाही मंजूर । अपराध—लड़ाई में हार—साबित हुआ । सजा— अपराधी को फाँसी—अभी तुरन्त ।

कीर्ति : मेरी आंतरिक सलाह जनता के सामने इस ढंग से बात न करने की । जनता यदि देखे कि महाराजा और जमीदार एक ही ढंग से बात कह रहे हैं तभी शायद फाँसी दे महाराजा और जमीदार को ।

विपुल : उसे फाँसी दी जाय ।

कीर्ति : मगर इसी बीच फैसला रद्द करना होगा । कारण— लड़ाई में हार हुई है पर जमींदारों की जीत हुई है । सबूत—तीन लाख बयासी हजार टका लाभ हुआ है— घोड़ों के दाम की बावत, घोड़े जो भेजे ही नहीं गये ।

विपुल : उसे फाँसी दी जाय ।

कीर्ति : आठ लाख छप्पन हजार टका लाभ—खाने-पीने की रसद के बावत, जो खेत में खड़ी है, खलिहान में पड़ी है ।

विपुल : उसे फाँसी दी जाय ।

कीर्ति : अतः जीत हुई है । हार हुई है तो देश की और देश अदालत में अनुपस्थित है ।

विपुल : उसे—

•(सिपाहियों का अट्टहास । विपुल सम्हलता है)

ठीक है, ठीक है । हे रसिकराज, अब तुम जा सकते हो । हाँ, तो फिर बंधुओ, नये विचारक की नियुक्ति पक्की की जाय ?

सिपाही-१ : हाँ, पक्की की जाय ।

(कीर्ति लौटकर शिवदास के पास जाकर बैठता है)

ए, विचारक का चोगा उतारकर ला तो ।

(दूसरे सिपाही चोगा उतारकर लाते हैं)

(भतीजे से) लो, उठो तो बेटा । नये विचारक को बैठने दो । (कीर्ति से) ए साले, बदमाश । चल उस ओर । ले, बैठ वहाँ । बैठ ।

(कीर्ति को चोगा पहनाकर विचारक के आसन पर बैठा दिया जाता है । हक्का-बक्का से विपुल और भतीजा, दोनो पीछे हटते हैं)

साला, विचारक हमेशा ही बदमाश रहे । चलो, इस बार एक बदमाश विचारक हुआ ।

सिपाही-२ : साला कमाल हो गया ।

सिपाही-३ : साला विचारक जैसा विचारक ।

(अट्टहास । विपुल और भतीजा चले जाते हैं । दो सूत्रधारों का प्रवेश)

सूत्रधार-१ . देश में गृहयुद्ध छिड़ा है जमींदारों के साथ महाराजा की लड़ाई ।

सूत्रधार-२ : सिपाही इस ओर भी है, उस ओर भी, ज्यादातर स्वयं अपनी ओर है ।

(सिपाहियों का अट्टहास । कीर्ति उठकर गंभीरतापूर्वक चहलकदमी करता है)

सूत्रधार-१ : कीर्तिचाँद सिपाहियों द्वारा चुना गया विचारक है, उसे हटाये कौन ?

सूत्रधार-२ : दो साल विचारक रहा कीर्तिचाँद ।

(सिपाहियों का अट्टहास)

सूत्रधार-१ : जब शहर में आग लगी, चारों ओर लूटपाट—

(हो-ओ-ओ-आवाज करते हुए सिपाही तेजी से बाहर भाग जाते हैं)

सूत्रधार-२ : जब हर दरबार में षड्यंत्र और दौंव-पेंच का बोलबाला था—

सूत्रधार-१ : टूटे मकान के कोने अतरे में जब तिलचट्टे चारों ओर चक्कर काट रहे थे—

सूत्रधार-२ : उस समय विचारक के आसन पर आसीन हुआ—

दोनों सूत्रधार : कीर्तिचाँद ।

(सूत्रधारों का प्रस्थान । शिवदास घर पोछता है ।

महाजन, बृद्ध, लगडा और छोकरा आकर अलग-अलग जगह बैठ जाते हैं या, खड़े रहते हैं)

कीर्ति : सरकारी वकील !

शिवदास : हुजूर ?

कीर्ति : कानून की मोटीवाली किताब यही फैलाओ, बैठूंगा जरा ।

(शिवदास कुर्सी पर काल्पनिक किताब फैलाता है ।

कीर्ति बैठता है)

मुकदमों की संख्या बहुत बढ़ गयी है, दो मुकदमों में एक साथ करने होंगे । हम लोगों का काम शुरू होने के

पहले एक विशेष घोषणा है—अदालत ग्रहण करती है।

(एकमात्र छोकरा कीर्ति के फैले हाथ में कुछ काल्पनिक पकडाता है। कीर्ति महाजन की ओर देखता रहता है। महाजन दृष्टि हटा लेता है)

अदालत की बात न मानने के कारण कुछेक लोगों को सजा हो सकती है। सुना आप चिकित्सक है, और आप गाँव के महाजन—इस वैद्य के खिलाफ शिकायत लेकर आये है। क्या शिकायत है?

महाजन : हुजूर, इसके कारण मुझे दिल की बीमारी हो गयी है।

कीर्ति : मतलब, इलाज की भूल के कारण ?

महाजन : उससे भी खराब कारण से हुजूर। इसकी पढ़ाई के लिए टंका मैंने उधार दिये। अभी भी मूल और सूद दोनों की बड़ी रकम बाकी है लेकिन फिर भी कुछ दिन पहले इसने एक रोगी का मुफ्त इलाज किया। यह खबर सुनकर ही मुझे दिल की बीमारी हो गयी।

कीर्ति : होती ही (लंगड़े से) आपकी क्या शिकायत है ?

लंगड़ा : (लगड़ते हुए आगे आता है) मैं ही वह रोगी हूँ हुजूर !

कीर्ति : आपके पैर का इलाज इसने मुफ्त किया ?

लंगड़ा : हाँ हुजूर, पर गलत पैर का। मेरे बाये पैर में गठिया है पर दाहिने पैर को चीर-फाड़ की गयी। इसीलिए अब लगड़ा रहा हूँ।

महाजन : चीर-फाड़ हुजूर ! पाँच सौ टंका दक्षिणा। मुफ्त कर दिया !

वैद्य : हुजूर, चीर-फाड़ करने के पहले ही दक्षिणा लेने का रिवाज है। इस मामले में मेरा खयाल था कि मेरे

सहकारी ने दक्षिणा ले ली है। यही मेरी भूल हुई  
हुजूर।

महाजन : भूल हुई ? अच्छे वैद्य से ऐसी भूल होनी चाहिए ?

कीर्ति : बिलकुल नहीं। ए सरकारी वकील !

शिवदास : हुजूर ?

कीर्ति : दूसरा मुकदमा क्या है ?

शिवदास : (छोकरे को दिखलाकर) दबाव डालकर रुपये वसूल  
करने का।

छोकरा : धर्मावतार, मेरा कोई कसूर नहीं है। मैंने जमीदार  
से जानना चाहा था कि सचमुच उन्होंने अपनी  
भतीजी के साथ बलात्कार किया था या नहीं।  
उन्होंने साफ-साफ कहा कि बात सही नहीं है। और  
मेरे छोटे भाई की पढाई चालू रखने के लिए मुझे  
कुछ टंका दिये।

कीर्ति : (वैद्य से) आपके पास कोई ऐसा तर्क या कारण नहीं  
है ?

वैद्य : हुजूर, मैं इतना ही कह सकता हूँ कि भूल सभी से  
होती है।

कीर्ति : हाँ, मगर दक्षिणा के बारे में वैद्य से भूल होना  
अस्वाभाविक अपराध है। सुना है आजकल व्यापारी  
लोग अपने लड़को को चिकित्सा शास्त्र पढा रहे हैं  
जिससे वे व्यापार में लाभ करना सीख सकें। (लडके  
से) ए लडके, जमीदार का नाम ?

छोकरा : वे नाम का उल्लेख नहीं चाहते।

कीर्ति : तब फिर अदालत अपनी राय देगी। दबाव डालकर  
रुपये वसूलने का अपराध प्रमाणित हो गया है और

(महाजन से) आपका जुर्माना हुआ एक हजार टंका ।  
दुबारा दिल की बीमारी होने पर यह वैद्य आपका  
मुफ्त इलाज करेगा, जरूरत पड़ने पर चीर-फाड़ भी ।  
(लगडे से) पैर पर मालिश करने के लिए आपको एक  
शीशी आश्चर्य मलहम दिया जायेगा । (लड़के से) तुम  
जब नाम नहीं बतला रहे हो तो जमीदार से मिले  
टंका मे से आधा सरकारी वकील के पास जमा कर  
देना । और अदालत तुम्हे चिकित्सा शास्त्र पढ़ने की  
सलाह देती है, उस दिशा मे तुम्हारा दिमाग काम  
करता है । (वैद्य से) आपने ऐसा अपराध किया है  
जो माफ नहीं किया जा सकता अतः आपको छुट्टी ।  
अगला मुकदमा ।

(महाजन, वैद्य, लगडा और छोकरा एक-एक करके  
चले जाते है । दो सूत्रधारो का प्रवेश । पीछे-पीछे तीन  
जोतदार और एक बुढिया)

सूत्रधार-१ : बड़ो को लड़ाई मे ।

सूत्रधार-२ : कभी-कभी छोटो का फायदा ।

सूत्रधार-१ : उन सब कीड़े-मकोडो का विचार करनेवाले विचारक  
का नाम—

दोनो सूत्रधार : कीर्तिचाँद ।

(सूत्रधारो का प्रस्थान)

कीर्ति : सरकारी वकील !

शिवदास : हाँ हुजूर ।

कीर्ति : अदालत की कार्यवाही शुरू करो ।

शिवदास : हुजूर, एक गाय का मामला है । (बुढिया को दिखलाकर)  
आसामी की गौशाला मे पिछले एक महीने से एक

गाय खड़ी है। गाय के मालिक थे—जनार्दन जोतदार। इसके अलावा इसके घर में एक कोत्ला मछली भी मिली है जिसके मालिक थे—वृन्दावन जोतदार। और काशीनाथ जोतदार की एक टुकड़ा जमीन पर आसामी साझेदारी में खेती करती है। हिस्सा वसूल करने की चेष्टा करने के ठीक बाद काशीनाथ की पाँच बकरियाँ मरी पायी गयीं।

जनार्दन : हुजूर, गाय मेरी है।

वृन्दावन : हुजूर, कोत्ला मछली मेरी है।

काशीनाथ : हुजूर, बकरियाँ मेरी थीं।

कीर्ति : बुढ़िया दादी, तुम्हें क्या कहना है ?

बुढ़िया : बेटा, बात ठीक ऐसी नहीं है। करीब एक महीना पहले सबेरे-सबेरे मेरी झोपड़ी के दरवाजे पर किसी ने धक्का मारा। दरवाजा खोलकर देखा—एक संन्यासी खड़े थे, उनके साथ एक गाय थी। संन्यासी महाराज बोले—मैं सत रत्नाकर हूँ, मुझमें देवी शक्ति है। तुम्हारे दो बेटे लड़ाई में मारे गये हैं इसलिए यह गाय तुम्हें दिये जा रहा हूँ। अच्छी तरह देखभाल करना।

जनार्दन : रतन डाकू था हुजूर।

वृन्दावन : इस बुढ़िया की बहन का लड़का है हुजूर।

काशीनाथ : बड़ा खूंखार डाकू है हुजूर, फाँसी दीजिए उसे।

(बाहर शोरगुल। हुंकार भरते हुए रतन का प्रवेश)

रतन : हर हर महादेव।

सभी जोतदार : यही रतन है।

रतन : हुजूर की जय हो। एक पात्र देशों मिल जाय सरकार।



कीर्ति : सरकारी वकील, मेहमान के लिए एक पात्र देशी ।  
(शिवदास शराब देता है, रतन एक घूंट में पात्र खाली कर देता है)

आप कौन ?

रतन : मैं संन्यासी हूँ । एक पात्र और बेटा ।

(कीर्ति के इशारे पर शिवदास एक पात्र और देता है)

कीर्ति : अदालत संन्यासी का स्वागत करती है । बैठिए ।  
बुढ़िया दादी, अपनी बात पूरी करो ।

बुढ़िया : बेटा, इनमे दैवीशक्ति है यह पहले समझ मे नही आया ।

कीर्ति : समझना मुश्किल है ।

बुढ़िया : उस समय तो खाली गाय समझ मे आयी । मगर उसी रात जोतदार के नौकर गाय ले जाने के लिए आये पर वे घूमघाम कर लौट गये । उनके चेहरे और सिर पर बड़े-बड़े काले-काले गुरमे निकल आये । तब मेरी समझ मे आया कि संत रत्नाकर ने इन लोगों की बुद्धि ठीक ठिकाने लगा दी है ।

(रतन का अट्टहास)

जनार्दन : बुद्धि कैसे बदली, मुझे पता है हुजूर ।

कीर्ति : बहुत अच्छा, बाद मे बतलाइएगा । उसके-बाद बुढ़िया दादी ?

बुढ़िया : उसके बाद काशीनाथ बाबू की बुद्धि ठिकाने आयी । संत बाबा की कृपा से उन्होने जमीन की भागीदारी माफ कर दी ।

काशीनाथ : हुजूर, मेरी पाँच-पाँच बकरियाँ—

(रतन का अट्टहास)

कीर्ति : बात चालू रखो दादी ।

बुढ़िया : उसके बाद आज सुबह । एक कोत्ला मछली उड़कर अपने आप खिड़की से मेरी झोपड़ी में आ गयी । आयी और आकर गिरी यहाँ—मेरी कमर पर । देखिए हुजूर, अभी भी सीधी नहीं चल पा रही हूँ ।

(चलकर दिखलाती है)

कीर्ति : हाँ, कहाँ चल पा रही है ।

बुढ़िया : अब आप ही विचार कोजिए हुजूर, मुझ जैसी गरीब दुखियारी बुढ़िया देवीशक्ति के बिना दस सेरी कोत्ला मछली कहाँ पा सकती है ?

(रतन सहानुभूति से भरकर सिसकता है)

कीर्ति : बुढ़िया दादी, तुम्हारी इस अतिम बात ने अदालत का मर्म स्पर्श किया है । तुम यहाँ आकर बैठो (बुढ़िया को अपने आसन पर बैठाता है) सब लोग देखो—ये बुढ़िया दादी हम सबकी, पूरे देश की दादी है—हम कह सकते हैं देशदादी । दुखी माँ, लड़के मर गये लड़ाई में, एक गाय मिली तो दादी को रोना आ गया । मार पड़े तो इन्हे आशा बनो रहती है, मार न पड़े तो ताज्जुब होता है । दादी, हम लोग जो अभिशप्त हैं, उन पर तुम्हारी न्यायपूर्ण नजर सदा रहे । (जोतदारो से) नास्तिक कही के । तुम लोग देवीशक्ति पर विश्वास नहीं करते । नास्तिकता के कारण तुम सब पर दो-दो सौ टका जुर्माना किया जाता है । जाओ, बिदा हो ।

(जोतदारो का प्रस्थान)

दादी, तुम अच्छी तरह मछली का झोल बनाओ । और तुम, संत रत्नाकर चलो सरकारी वकील और मेरे साथ, एक पात्र और हो जाये ।

(बूढिया का प्रस्थान । कीर्ति, शिवदास और रतन भीतर जाते हैं । दो सूत्रधारों का प्रवेश । शिवदास और कीर्ति ही ये सूत्रधार बन सकते हैं)

सूत्रधार-१ : कानून को तोड़कर कानून के टुकड़े ।  
वैसे ही जैसे रोटी को तोड़कर रोटी के टुकड़े ।  
गरीबों के बीच दो साल में बिला गया—विचारक कीर्तिचाँद ।

दो साल तक शिकारी कुत्ता बन लड़ता रहा  
भेड़ियों के साथ—विचारक कीर्तिचाँद ।

सूत्रधार-२ : मगर दिन बीतते ही हैं ।

(विपुल और दो सिपाही मानो लडते-लडते भाग रहे हैं, उन्हें मार भगाते हुए पीछे-पीछे और सिपाही आते हैं । उनके पीछे पूरे साज-बाज के साथ महाराजा । उसके पीछे सूबेदारनी और अन्य कर्मचारी । एक ओर से उन सबका प्रवेश—एक जुलूस की तरह—दूसरी ओर प्रस्थान)

अराजकता के दिन बीते ।

पड़ोसी राजा की सहायता से महाराजा लौटे ।

साथ में लौटा सूबेदारों का झुंड ।

सूत्रधार-१ : और लौटी हमारे सूबेदार की पलातका गृहिणी ।

(बाहर सिपाहियों का गर्जन, विपुल की चीत्कार ।  
विपुल को बाँधे हुए सिपाही लेकर आते और चले जाते हैं)

हारते हैं, मरते हैं जमींदार के दलवाले ।

सूत्रधार-२ : मरते हैं डेरों सिपाही, अनगिनत लोग

गरीबों के मकान नये सिरों से जलाये जाते हैं ।

सूत्रधार-१ : कीर्तिचाँद के मन मे समाया डर<sup>१</sup>

(कीर्ति चोगा उतारता है । शिवदास बैठा है)

कीर्ति : सरकारी वकील शिवदास चौकीदार, तुम्हारी दासता के दिन पूरे हुए । बहुत दिनो तक मेरे अकाट्य तर्कों की जंजीर ने तुम्हे बाँध रखा, मेरे सूक्ष्म विश्लेषण ने तुम्हे चाबुक मारा । चरित्र से तुम दुर्बल हो, ऊँचे स्तर के किसी आदमी का हाथ चाटे बिना तुम्हारा काम नहीं चलता । मगर ऊँचे स्तर के लोगो के बीच भी स्तर होते हैं । अब, मेरे हाथ से मुक्ति पाने के बाद, तुम्हारा स्वभावगत छोटापन, तुम्हारी नीचता तुम्हे चालित करेगी । अपने से कमजोर आदमी के मुँह पर अपना भारी भरकम पैर चाँपना । कमजोर आदमी को कुछ दिनों के लिए छुट्टी मिली थी अराजकता के युग मे—अराजकता मतलब छाती पर राजा के पैरो से मुक्ति । कुछ दिन । इन कुछ दिनों मे बड़े आदमियों के मुँह सूखे हैं बहुत बार, कलेजा काँपा है अनगिनत बार । गरीबो के सामने बराबर हाथ जोड़ना पड़ा है उन्हे । आर्तस्वर मे पुकारा है—राजा, आओ, फिर से व्यवस्था स्थापित करो, अराजकता खत्म हो । अब छुट्टी खत्म हुई । भैया शिवदास, कानून की वह मोटीवाली किताब ले आना जरा, वही जिस पर मैं बैठता हूँ । देखूँ तो, वे मेरी क्या-क्या दुर्गति करेगे । यहाँ बिछाओ ।

(शिवदास जमीन पर किताब फैलाता है । कीर्तिचाँद उस पर बैठता है)

हूँ । खन करने पर गरीब को मैंने रिहा कर दिया है

—इसलिए मुझ पर जुर्माना होगा। कानून का बारह बजाया है, इसलिए कैद। बड़े आदमियों की जेब में झाँका है मैंने, इसलिए फाँसी। बचने का कोई उपाय नहीं है, सब मुझे पहचान गये है।

(बोलते-बोलते किताब कुर्सी के नीचे रखता है)

शिवदास : कोई आ रहा है।

कीर्ति : (डरते हुए) आ रहा है ? आ गया ? मतलब अंत आ गया ? एक महान् विचारक के दर्शनो की अभिलाषा लिये वे आ रहे है। मैं उनकी वह इच्छा पूरी न होने दूँगा। मैं घुटनो के बल बैठकर उनसे भीख माँगूँगा, सारा शरीर थरथर काँपेगा, प्राणों के डर के मारे मुँह से फिचकुर (फेन) निकलेगा।

(सूबेदारनी और कर्मचारी का प्रवेश। कीर्ति दूसरी ओर घूमकर घुटनो के बल बैठता है)

सूबेदारनी : वह कौन जानवर है ?

(उछलकर कीर्तिचाँद पास आता है)

कीर्ति : हाथ की कठपुतली हुजुराइन, मुझसे जो चाहे, करवा सकती हैं।

कर्मचारी : स्वर्गीय सूबेदार अग्निप्रताप सिंह की धर्मपत्नी लौट आयी है। उनके दो साल के बेटे को लेकर एक पुरानी नौकरानी उत्तर के पहाड़ों में भाग गयी है।

कीर्ति : उसे पकड़ बुलाया जायेगा हुजुराइन—मैं आपका गुलाम हूँ।

कर्मचारी : सुनने में आया है कि वह नौकरानी उसे अपना लड़का बतला रही है।

कीर्ति : नौकरानी की गरदन उड़ा दो जायेगी हुजुराइन, मैं

आपका गुलाम हूँ ।

कर्मचारी : ठीक है । ता हम चले अभी ।

सूबेदारनी : यह आदमी मुझे कुछ ठीक नहीं लगता ।

कीर्ति : मैं आपका गुलाम हूँ हुजुराइन, सब इंतजाम हो जायेगा ।

(उनका प्रस्थान । कीर्ति और शिवदास भीतर की ओर भागते हैं । सूत्रधार का प्रवेश)

सूत्रधार : अब सुनिए विचार का किस्सा ।

सूबेदार के लड़के की माँ कौन है, इसके विचार का किस्सा ।

सुप्रसिद्ध खड़िया के घेरे के विचार का किस्सा ।

(इस बीच दो सिपाही भानु को लेकर आते और भीतर की ओर जाते हैं । सोमा और रसोईदारिन का प्रवेश । सूत्रधार का प्रस्थान)

सोमा : वह अब अपने आप नहा सकता है ।

रसोईदारिन : तेरी किस्मत अच्छी है कि वह आदमी सचमुच का विचारक नहीं है । यह तो वही शराबी कीर्तिचाँद है । विचारक का 'वि' भी नहीं समझता, सब घालमेल कर देता है । चोर-छिछोरे छूट जाते हैं, बड़े आदमी घूस देने पर भी छुटकारा नहीं पाते । बल्कि ज्यादातर गरीब-दुखियारों की ही जीत हो जाती है ।

सोमा : हे भगवान, वैसा हो हो ।

रसोईदारिन : भगवान से मना कि वह आज शराब में धुत्त होकर आये । पर एक बात कहूँ—जब वह तेरा अपना बेटा नहीं है तब फिर उसे लेकर इतनी जिद क्यों कर रही है ? देख तो रही है, आजकल समय अच्छा नहीं है ।

सोमा : वह मेरा है ! उसका लालन-पालन मैंने किया है।

रसोईदारिन : उसकी माँ के लौटने पर क्या होगा, यह कभी नहीं सोचा ?

सोमा : पहले सोचा था—आने पर दे दूँगी। फिर सोचा अब नहीं लौटेगी।

रसोईदारिन : खैर, चल छोड़। तेरी ओर से जो गवाही देनी होगी, मैं दूँगी। सुमन से उस दिन बात हो रही थी। उसे पता है कि बेटा तेरा नहीं है, पर तूने ब्याह क्यों किया, यह वह किसी तरह नहीं समझ पा रहा है।

सोमा : इस समय मैं सुमन की बात सोच ही नहीं पा रही हूँ।

(इस बीच सुमन आकर खड़ा हो गया था। सोमा उसे नहीं देख पायी थी, रसोईदारिन उसे चुटकी काटकर सावधान करती है)

सुमन : (रसोईदारिन से) मैं एक बात इससे कह रखना चाहता हूँ—जरूरत पड़ने पर मैं यह कहने को राजी हूँ कि मैं बच्चे का पिता हूँ।

(सोमा गरदन हिलाती है)

एक और बात। मैं अभी भी स्वतंत्र हूँ।

रसोईदारिन : यह कहने से क्या फायदा ? उसका तो ब्याह हो चुका है।

सुमन : इसकी याद दिलाने की जरूरत नहीं है।

(बैठता है। भीतर से दो सिपाहियों का प्रवेश)

सिपाही-१ : कहाँ गया, ऐ ?

सिपाही-२ : क्या पता ?

(बाहर से हवलदार का प्रवेश। उसे देखकर सोमा और रसोईदारिन आड में छिपने की कोशिश करती हैं)

हवलदार : ए, विचारक कहाँ है, पता है तुझे ?

सिपाही-२ : यहाँ तो नहीं दिखता।

सिपाही-१ : पूरा मकान खोज डाला—एक फटा बिछौना और एक खाली शराब की बोतल—बस।

हवलदार : ठीक है, तुम दोनो मेरे साथ आओ।

(सोमा को देखकर हवलदार रुक जाता है)

सिपाही-१ : क्या हुआ ?

हवलदार : नहीं, कुछ नहीं। चलो

(सबका प्रस्थान)

रसोईदारिन . ऐ, क्या बात है ? कीर्तिचौद को कुछ हो गया है क्या ? दूसरा कोई विचारक हुआ तो तेरे लिए कोई उम्मीद नहीं है। (सोमा को भयभीत देखकर) क्या हुआ ?

सोमा : दीदी, इस हवलदार के सिर पर मैंने डंडा मारा था।

रसोईदारिन : इस आदमी के ?

सोमा : हाँ।

रसोईदारिन . चिंता मत कर, वह बात यह दबा जायेगा। नहीं तो यह जाहिर न हो जायेगा कि वह जमीदार की ओर से बच्चे को खोजने निकला था।

सोमा : यह बात मैं भूल ही गयी थी।

(सूबेदारनी, कर्मचारी और वकील का प्रवेश)

वकील : कहीं कोई दिखलाई ही नहीं पड रहा है।

कर्मचारी : शंभट-झमेला के डर से सब दरवाजा बंद करके घर के अन्दर बैठे हैं।

सूबेदारनी : अच्छा ही है। उनके शरीर की गंध से मेरे सिर मे



दर्द होने, लगता है।

वकील : जरा सावधानी से बात कीजिए। इस विचारक को जब तक नहीं हटाया जाता तब तक—

सूबेदारनी : कुछ भी तो नहीं कहा। मुझे आम आदमी बहुत अच्छे लगते हैं, कितना सरल मन होता है उनका। केवल उनके शरीर की गंध से मेरा सिर दर्द करने लगता है—यही कह रही थी।

वकील : आह ! धीरे, धीरे।

सूबेदारनी : (सोमा को दिखलाकर) यह जानवर ?

वकील : दया करके जरा भाषा पर काबू रखिए। अभी तक कोई ऐसी खबर नहीं मिली है कि महाराजा ने नये विचारक की नियुक्ति कर दी है।

कर्मचारी : मगर विचारक गया कहाँ ?

वकील : रुकिए, देखता हूँ।

(प्रस्थान)

रसोईदारिन : कीर्ति की जगह कोई और विचारक होता तो देखते, अब तक सूबेदारनी तेरो दोनो आँखें निकलवा लेती। कैसे देख रहो है, देखा ?

(कीर्ति को गरदन से पकड़े हवलदार का प्रवेश। पीछे दो सिपाही शिवदास को बांधे लिये आते हैं)

हवलदार : भाग रहा था, ऐ ? भाग रहा था ? साला।

(वह कीर्ति को धक्का देता है। दूसरा आदमी उसे पकड़ता है और फिर धक्का देता है। इस प्रकार वे एक दूसरे की ओर कीर्ति को ठेलते रहते हैं मानो गेद खेल रहे हों)

विचार। विचार करेगा ? साला-ले, विचार ले। ले।

सूबेदारनी : (ताली बजाकर) यह आदमी मुझे सदा से नापसन्द रहा है ।

(कीर्ति गिर जाता है । दो सिपाही उसे हाथ पकड़कर खींचकर उठाते हैं)

कीर्ति : मैं-मैं देख नहीं पा रहा हूँ....मुझे खून पोछने दो ।

हवलदार : देखना क्या है साले ?

(मुँह पर एक घूसा मारता है । कीर्ति गिर जाता है)

कीर्ति : कुत्ते को... समझे, कुत्ते को देखूंगा । अबे ओ कुत्ते, क्या खबर है ? कुत्तो की दुनिया कैसी चल रही है ? कैसी गध है उस दुनिया की ? चाटने के लिए नये जूते मिल गये न ? आपस में दाँत कटौवल शुरू हो गयी न ? कुत्ते ?

(बोलते-बोलते किसी तरह कीर्ति उठकर खड़ा होता है । अन्य सब इतनी देर तक आश्चर्य में भरे बाते सुनते रहते हैं)

हवलदार : लटका दो साले को ।

(हवलदार के घूसे से कीर्ति छिटककर दूर जा पड़ता है । सिपाही मूर्च्छित कीर्ति के गले में फाँसी का फंदा डाल देते हैं)

सिपाही : चल, चल ले आ रस्ती । लटका दिया जाया साले को । विचार करेगा, साला ।

(राजकर्मचारी का प्रवेश । साथ में एक लंबा चौड़ा हवलदार)

राजकर्मचारी : यह सब क्या हो रहा है यहाँ ?

राज-हवलदार : खबरदार ।

राजकर्मचारी : मुनिए, सब लोग मुनिए । मैं राजधानी से महाराज

का हुक्मनामा लेकर आया हूँ...नया नियुक्ति पत्र ।  
यह रहे, महाराज की सील-मोहर ।

राज-हवलदार : खबरदार ।

(सब चुप हो जाते हैं)

राजकर्मचारी : (हुक्मनामा पढते हुए) महाराज के मूल्यवान जीवन की जिस व्यक्ति ने रक्षा की थी, उस व्यक्ति को इस हुक्मनामे के अनुसार रूपनगर सूबे का विचारक नियुक्त किया जाता है । और वह व्यक्ति है—कीर्तिचाँद । कहाँ है, वे कहाँ है ?

शिवदास : यह रहे हुजूर ।

(मूर्च्छित कीर्ति की ओर दिखलाता है)

राजकर्मचारी : यह क्या ?

राज-हवलदार : (जोर से) यह सब क्या हो रहा है यहाँ ?

(हवलदार जल्दी से कीर्ति के गले से रस्सी खोलकर उसे खडा करता है । दो सिपाही विचारक का चोगा लाकर उसे पहना देते हैं)

हवलदार : हुजूर, विनीत निवेदन है । विचारक कीर्तिचाँद पहले भी विचारक थे । स्थानीय तीन जोतदारो ने शिकायत की है कि कीर्तिचाँद महाराज के शत्रु है । इसी-लिए इन्हे—

राजकर्मचारी : वे कौन है ? उनके नाम ?

हवलदार : हुजूर, जनार्दन, वृन्दावन और काशीनाथ ।

राजकर्मचारी : गिरफ्तार !

राजहवलदार : जल्दी ।

हवलदार : गिरफ्तार ! जल्दी !

(दो सिपाही जल्दी से जाते हैं। हवलदार कीर्तिचाँद को कुर्सी पर बैठाता है)

राजकर्मचारी : विचारक कीर्तिचाँद को कोई अब हाथ न लगाये।

(उन दोनों का प्रस्थान)

कर्मचारी : (सूबेदारनी से) सत्यानाश हो गया। हम लोगों का वकील गया कहाँ ?

रसोईदारिन : (सोमा से) ताली बजा-बजाकर हँस रहा था। कीर्ति ने देखा हो तो मजा आये।

(कीर्ति उठकर हवलदार की ओर जाता है। हवलदार सलाम करता है)

हवलदार : हुकुम हुआ ?

कीर्ति : कुछ नहीं कुत्ता भाई। अपने इस कुत्ते भाई को बीच-बीच में जूते-चूते चाटने देना, बस ! (शिवदास से) तुम्हें माफ किया जाता है—तुम रिहा।

(हवलदार जल्दी से शिवदास का बघन खोल देता है)

जाओ भाई, एक गिलास देशी ले आओ तो।

(शिवदास भीतर जाता है)

जाओ भाई, बिदा हो, एक मामले का विचार करना है।

(हवलदार का प्रस्थान। शिवदास गिलास लाकर देता है। वकील लौट आता है)

कानून की मोटी किताब फैलाओ, बैठूँगा।

(शिवदास कुर्सी के नीचे से किताब निकालकर कुर्सी पर फैलाता है। कीर्ति गिलास खत्म करके उस पर बैठता है। इस बीच एक अत्यन्त बड़े दम्पति आकर बैठते हैं)

एक विशेष घोषणा—अदालत ग्रहण करती है।

रसोईदारिन : (सोमा से) मरे।

(वकील के इशारे पर कर्मचारी कीर्ति के हाथ में टका थमा जाता है)

कीर्ति : अदालत की कार्यवाही शुरू हो।

वकील : मामला बहुत मामूली है, हुजूर। आसामी इनके लड़के को लेकर भागी थी और अब लौटाने से इनकार कर रही है।

कीर्ति : (सोमा को देखकर) वाह, बुरी नहीं है। मैं पूरी सच्चाई जानना चाहता हूँ—विशेषकर (सोमा से) तुम्हारे मुँह से।

वकील : माननीय विचारपतिजी, खून का सम्बन्ध दुनिया भर में सबसे पवित्र सम्बन्ध माना जाता है। शास्त्रों में कहा गया है—

कीर्ति : अदालत जानना चाहती है कि वकील साहब की दक्षिणा क्या है?

वकील : जी ?

कीर्ति : दक्षिणा, दक्षिणा ! मामला पीछे।

वकील : अ....पाँच सौ टंका।

कीर्ति : बहुत अच्छे....बहुत अच्छे। यह इसलिए पूछा कि दक्षिणा के अनुपात में ही मैं मामले की ओर ध्यान देता हूँ। आपकी दर अच्छी ही है।

वकील : धन्यवाद धर्मवितार। हाँ, तो मैं खून के सम्बन्ध की बात कर रहा था। सबसे गहरा और सबसे पवित्र खून का सम्बन्ध होता है माँ और उसकी संतान का। माननीय विचारपतिजी, इन्होंने संतान को दस महीना

गर्भ में धारण किया, बड़े कष्ट से जन्म दिया और अपना रक्त पिला-पिलाकर उसमें पुष्ट किया। इस पवित्र और घनिष्ठ रक्त के सम्बन्ध को दुनिया में कोई नहीं मिटा सकता। माँ की गोद से संतान को कोई नहीं छीन सकता। यहाँ तक कि जंगल में रहनेवाली बाघिनी भी संतान को खोकर पागल होकर—

कीर्ति : (सोमा से) इन्होंने जो कुछ अब तक कहा और आगे जो-जो कह सकते हैं, उसके बारे में तुम्हें क्या कहना है ?

सोमा : बेटा मेरा है।

कीर्ति : बस ? इतना ही ? सबूत ? तुम्हें यों ही लड़का कैसे दे सकता हूँ ?

सोमा : मैंने अपनी सामर्थ्य भर उसका लालन-पालन किया है। प्रायः हर दिन कुछ खिलाया है। ज्यादातर सिर छिपाने के लिए कहीं न कहीं जगह ढूँढ़ी है। और... और बहुत तकलीफ पायी है। अपने सुख की बात ही नहीं सोची। उसे सबके साथ मिलजुलकर रहना सिखाया है, दूसरों को प्यार करना सिखाया है। बहुत से काम सिखाये हैं। कहने का मतलब, जो वह कर सकता है—अभी बहुत छोटा है न।

वकील : माननीय विचारपतिजी, ध्यान दीजिए, आसामी कहीं भी खून के सम्बन्ध की बात नहीं कर रही है।

कीर्ति : अदालत के ध्यान में यह बात है।

वकील : धन्यवाद। इस ओर देखिए—दुखिया माँ, पति चला गया, संतान भी न चली जाय इस डर से व्याकुल—इसकी बात भी सुनिए।

सूबेदारनी : (जोर से रोते हुए) माननीय विचारपति जी, मेरे दुर्भाग्य का अंत नहीं है। पिछले दो साल में कितनी रातों आँखों-आँखों में कटी है—

कर्मचारी : (अचानक उत्तेजित होकर) धर्मावतार, इन महिला के साथ बहुत अन्याय हुआ है। इनके पति का महल इन्हे नहीं सौंपा जा रहा है, इनकी सम्पत्ति का भोग करने का अधिकार नहीं दिया जा रहा है। कहा जा रहा है कि सारी सम्पत्ति बेटे के नाम है। लड़का वापिस मिले बिना ये वकील को दक्षिणा तक—

वकील : (उसे ठेलकर हटाते हुए) आह ! ये सब बातें इस समय यहाँ—माननीय विचारपतिजी, यह बात सच है कि संतान वापिस मिलने पर सम्पत्ति का मालकियाना भी तै होगा, पर वह बड़ी बात नहीं है। असल बात है मानवता की। असल प्रश्न है मातृहीन संतान और संतानहीन माँ की वेदना का। भानुप्रताप के सम्पत्ति का उत्तराधिकारी न होने पर भी यह प्रश्न तो खड़ा ही रहता। इसलिए माननीय—

कीर्ति : रुकिए। सम्पत्ति के उल्लेख ने अदालत के मर्म को स्पर्श किया है। मानवीय अनुभूतियों का प्रमाण है।

वकील : धन्यवाद, धर्मावतार। हम प्रमाणित कर सकते हैं कि जो लड़की लड़के को लेकर भागी थी वह उसकी असल माँ नहीं है। यदि आज्ञा दे तो मैं सबूत अदालत के सामने पेश करूँ। दो साल पहले जब बड़ी मुसीबतों में पड़कर, स्वर्गीय सूबेदारजी की धर्मपत्नी को महल छोड़कर भागना पड़ा था तब दुर्भाग्य यह हुआ कि भूल से उनका बेटा वही छूट गया। उसके बाद उसे

इस लड़की के पास पाया गया—

रसोईदारिन : (उध्वलकर) रानी माँ उस समय कौन-कौन सी साड़ियाँ ले जायेगी, यह चुनने में लगी थी ।

वकील : (रोकते हुए) दो साल बाद इसे उत्तरी पहाड़ी के एक गाँव मे देखा गया । तब तक इसका विवाह हो चुका था वही के एक—

कीर्ति : (सोमा से) तुम उत्तरी पहाड़ी तक कैसे पहुँची ?

सोमा : पैदल, पैदल हुजूर ।

सुमन : (अचानक) हुजूर, मैं इस लड़के का पिता हूँ ।

रसोईदारिन : (साथ-साथ) हाँ हुजूर, इन लोगो ने मुझसे इस लड़के की देखरेख करने को कहा था पाँच टंका महीना देते थे—

वकील : हुजूर, इस लड़के के साथ इस लड़की का प्रेम है । इसकी गवाही विश्वास योग्य नहीं है ।

कीर्ति : (सोमा से) उत्तरी पहाड़ी मे तुम्हारा इसके साथ ब्याह हुआ ?

सुमन : नहीं हुजूर, इसका ब्याह वहाँ के एक किसान के साथ हुआ है ।

कीर्ति : (सोमा से) क्यों ? यह तुम्हे पसंद नहीं था ? सच-सच बतलाना ।

सोमा : मैने ब्याह किया ताकि भानु को आश्रय मिल सके । यह उस समय लड़ाई पर था ।

कीर्ति : अब लौटने पर तुम्हे चाह रहा है ?

सुमन : मैं कह रहा था कि—

सोमा : मेरे हाथ-पैर बँधे हैं अब—

कीर्ति : मै जानना चाहता हूँ कि यह दोगला छोकरा किसका है ? किसो भिखमंगे का या बड़े आदमी का ?



सोमा : (गुस्से से) किसी का भी हो। यह एक बच्चा है, बस।

कीर्ति : आहाँ! मैं इतना जानना चाहता हूँ कि इसके चेहरे की पालिश कैसी है ?

सोमा : इसकी नाक सुन्दर है।

कीर्ति : बहुत अच्छा उत्तर है। लोगों में ऐसा प्रचलित है कि मैं भी विचार करने से पहले अपनी सुन्दर नाक से गुलाब का फूल सूँधा करता हूँ। खैर, हटाओ यह सब। अब संक्षेप में बात समेटी जाय। और झूठी बातें सुनने से कोई लाभ नहीं। (सोमा से) खासकर तुम्हारे मुँह से। तुम सबको मैं अच्छे तरह पहचानता हूँ, तुम सब महा धोखेबाज हो।

सोमा : (धीरज खोकर) आप क्या विचार करेंगे, मुझे पता है। हाथ फैलाकर 'ग्रहण' करते आपको मैंने देखा है।

कीर्ति : चुप ! तुमसे कुछ 'ग्रहण' किया है मैंने ?

सोमा : मेरे पास है ही क्या ?

कीर्ति : ठीक, तुम्हारे पास कुछ नहीं है। जिनके पास कुछ नहीं है, उनसे मैं कुछ नहीं ग्रहण करता। तुम विचार चाहती हो, इसके लिए तुमने कभी कुछ दिया है ? बाजार में कुम्हड़ा भी खरीदें तो चुपचाप दाम पकड़ाएँगे पर अदालत में विचार करवाने ऐसे आ जाते हैं जैसे श्राद्ध का न्योता खाने आये हों।

सुमन : (अचानक जोर से) कहावत है न पागल गाय से खाली गौशाला भली।

(उत्तेजित होकर कीर्ति उठ खड़ा होता है, मानो लड़ाई का आह्वान मिल गया हो)

कीर्ति : हाँ, और यह भी कहावत है कि खाली घुड़साल से

लंगड़ा घोड़ा भला ।

सुमन : जो भी हो, बाप न मारी मेझुकी, बैटा तीरंदाज ।  
कीर्ति . अदालत मे व्यर्थ की बाते करने के कारण तुम पर दस  
टंका जुरमाना किया जाता है—अब समझ मे आयेगा  
विचार क्या होता है ।

(विजयी वीर की तरह कीर्ति बैठता है)

सोमा : आग लगे ऐसे विचार मे । हम लोग इस पढ़े-लिखे  
वकील की तरह अपनी बात सजा सँवारकर नहीं कह  
पाते इसीलिए—

कीर्ति : बिलकुल ठीक । तुम लोग महामूर्ख हो इसलिए तुम्हारा  
मरना ही उचित है ।

सोमा : लड़के को उसे दीजिएगा । वह कपड़े मे पायखाना  
करेगा तो यह औरत उसे साफ कर सकेगी ? विचार  
का जितना ज्ञान आपको है उतना मुझे भी है ।

कीर्ति : लाख बात की एक बात कही है तुमने । सचमुच,  
मुझे ज्ञान-वान कुछ खास नहीं है । न ज्ञान हुआ न  
पैसा पास आया । इस चोगे के नीचे फटा कुर्ता है ।  
जो मिलता है वह खाने-पीने मे खत्म हो जाता है,  
कपड़ा लत्ता बन ही नहीं पाता । हाँ, अदालत का अप-  
मान करने के लिए तुम पर भी जुर्माना किया जाता  
है—दस टका । इतना और सुन लो कि तुम एक महा-  
मूर्ख लड़की हो । यह नहीं कि जरा छिनालपना  
दिखलाकर मुझे रिझाओ, बदले मे आलतू-फालतू बातें  
करके मुझे नाराज ही कर रही हो । इस भूर्खता के  
लिए दस टका और जुर्माना—कुल रकम बीस टंका ।  
(सोमा गुस्से से पागल हो उठती है । रसोईदारिन और

सुझूँ उसे किसी तरह नहीं सम्हाल पाते)

सोमा : तीस टंका जुरमाना होने पर भी कहूँगी । विचार करने के लिए कुर्सी पर बैठा है एक बदमाश शराबी । तुम्हें शर्म नहीं आती ? इन लोगों के घर मकान की पहरेदारी ही कर रहे हो न तुम ? बड़े आदमियों के पहरेदार कुत्ता....पैर चाटनेवाले नौकर, तुम जैसे लोग विचारक की कुर्सी पर बैठे हैं इसीलिए माँ से छीनछीनकर लड़कों को लड़ाई पर भेजा जा रहा है—मरने के लिए । पता है पता है, तुम बच्चे को मुझसे छीनकर उन लोगो को सौप दोगे । फिर भी कहे बिना मानूँगी नहीं—इस विचारक की गद्दी पर जो भी बैठता है वह एक नंबर का चोर, गुडा, बदमाश, लुच्चा, जुआचोर होता है । तुम्हारे विचार को थुडी है—

(शुक्ती है । लगता है कीर्ति सोमा को रकने का आदेश दे रहा है पर असल में वह सोमा की बातों से बडा खुश है, खुशी के मारे हाथ हिलाहिलाकर ताली बजाता है क्योंकि विचारको के सम्बन्ध मे सोमा की धारणा से वह पूरी तरह सहमत है)

कीर्ति : लो, तीस टंका हो ही गया । ज्यादा दरमोलाई नहीं कहूँगा, यह तरकारी बाजार तो है नहीं । विचारक की मर्यादा का खयाल तो करना ही होगा । खैर छोड़ो, तुम लोगो का यह मुकदमा मुझे अब और अच्छा नहीं लग रहा है । ए, सरकारी वकील !

शिवदास : हुजूर ।

कीर्ति : जो पति-पत्नी विवाह-विच्छेद चाह रहे थे, उन्हें बुलाओ तो । तुम लोगो का मुकदमा अभी फिलहाल

मुलतबी रहा ।

वकील : (सूबेदारनी से) बस, अब अपनी जीत ही समझिए ।

रसोईदारिन : (सोमा से) सब चौपट कर दिया । बुद्धू कही की । अब तुझे लड़का कौन देगा ?

सूबेदारनी : ओह, सिर मे ऐसा दर्द हो रहा है—

(अस्सी से ऊपर उम्रवाला एक जोडा इस बीच शिवदास के पास पहुँच जाता है)

कीर्ति : अ... ग्रहण करता हूँ ।

(उनकी समझ में नहीं आता)

वृद्ध-वृद्धा : ऐं ?

कीर्ति : चलो छोड़ो । सुना, तुम लोग विवाह-विच्छेद चाहते हो ।

(दोनों सिर हिलाते हैं)

कितने साल साथ रहे हो ?

वृद्धा : हुजूर, पचास साल ।

कीर्ति : तो अब विच्छेद क्यों चाह रहे हो ?

वृद्ध : हुजूर, हममे अब पटती नहीं ।

कीर्ति : कब से नहीं पट रही है ?

वृद्ध-वृद्धा : पहले दिन से हुजूर ।

कीर्ति : हूँ, टेढ़ा मामला है । सोच-समझकर फैसला देना होगा ।

बैठो । एक कौन है, बच्चे को जल्दी से ले आओ ।

(जरा देर पहले दो सिपाही आकर खड़े हुए थे । वे भीतर जाते हैं)

(सोमा से) विचार के सम्बन्ध मे तुम्हारे खयाल बड़े ऊँचे हैं । मुझे विश्वास नहीं कि वह लड़का तुम्हारा है । अच्छा मान लो, होता भी तो क्या तुम नहीं

चाहूँ कि वह राजा का बेटा हो जाय ? कह दो कि वह तुम्हारा लड़का नहीं है—सुख से राजमहल में रहेगा । घुड़साल में ढेरों घोड़े, दरबार में अनेक अमीर-उमराव, किले में बहुत सारे सिपाही, दरवाजे पर ढेरो भिखमंगे—सब होंगे । क्या तुम यह सब नहीं चाहती ?

(सोमा और कीर्तिचाद के अलावा सभी लेट जाते हैं, पेट के बल । अब वे सभी सूत्रधार बन गये हैं । पहले उनमें से एक का स्वर सुनायी पड़ता है, फिर दूसरे हर पक्ति को एक साथ दोहराते हैं । सोमा के चेहरे पर भाव आते-जाते रहते हैं । कीर्ति की नजरें सोमा पर टिकी हैं)

सूत्रधार : सुनिए । लड़की के मन में जो कुछ आया, वह उसने कहा नहीं । उसे ही सुनिए ।  
मन में आया—यदि वह सोने के जूते पहनेगा  
तो बन जायेगा हिंस्र पशु  
उसका मन हो जायेगा काला  
मेरे मुँह पर हँसेगा वह ।  
जितनी ही शक्ति बढ़ेगी उसकी, मन उतना ही सख्त  
होगा ।  
इससे तो अच्छा है, भूख उसकी दुश्मन हो, भूखे हों  
दोस्त ।  
डरे काली रात से वह  
और करे खोज वह दिन की उजली रोशनी की ।  
कीर्ति : (तनिक रुककर) लग रहा है—तुम जो कहना चाहती  
हो वह मैं समझ गया ।

(सभी उठकर अपनी-अपनी भूमिकीयों में यथास्थान खड़े हो जाते हैं)

सोमा : मैं उसे नहीं छोड़ूंगी। मैंने उसे पाला-पोसा है, वह मुझे ही जानता है।

(सिपाही भानु को लाते हैं)

सूबेदारनी : आ हा हा, फटे कपड़े पहने है।

सोमा : अच्छे भी है। बदलने का समय ही नहीं दिया।

सूबेदारनी : सूअरो के बाड़े में रखा था उसे।

सोमा : (गुस्सा होकर) सूअर कौन है यह तो समझ में आ ही रहा है। उसे कहीं फेंक गयी थी तुम ?

सूबेदारनी : क्या ? इतनी हिम्मत ? बदमाश, हरामजादी, कुतिया, छिनाल। इसे चाबुक लगानी चाहिए।

(वकील और कर्मचारी सूबेदारनी को खीचकर हटाते हैं, रसोईदारिन सोमा को सम्हालती है)

कर्मचारी : आपने वचन दिया था कि—

वकील : धर्मावतार, मेरे मुवक्किल की मानसिक स्थिति का विचार करके—

कीर्ति : फरियादी और आसामी, अदालत ने आप लोगो की बातें सुनी। और उन बातों से वह किसी फैसले पर पहुँचने में असमर्थ है। इसलिए, विचारक की हैसियत से अब मुझे ही लड़के के लिए एक माँ चुन देनी होगी। सरकारी वकील, एक खड़िया ले आओ। यहाँ जमीन पर एक गोला बनाओ।

(शिवदास गोला बनाता है)

अब लड़के को लाकर इस घेरे में खड़ा करो। आप लोग आइए, दो ओर खड़ी हो जाइए, घेरे के बाहर।

आप यह हाथ पकड़िए, आप वह दूसरा ।

(उन दोनों को भानु का हाथ पकड़ाकर सिपाही हट जाते हैं)

अब जो खीचकर बच्चे को घेरे के बाहर ला सकेगी, वही बच्चे की असल माँ होगी ।

कर्मचारी : धर्मावतार, आपत्ति है । लड़के के साथ बहुत बड़ी सम्पत्ति की मिलकियत का सवाल जुड़ा है । इस विचित्र ढंग से मामला तै करना ठीक न होगा ।

वकील : फिर मेरे मुक्किल मे उतनी शारीरिक ताकत भी नहीं, वे इस छोटी जाति की औरत की तरह मेहनत करने की आदी नहीं ।

कीर्ति : दिखने मे तो काफी हूष्ट-पुष्ट लग रही है । चलिए, खींचिए ।

(सूबेदारनी खीचकर ले जाती हैं । सोमा ताकती रह जाती है)

क्या हुआ, तुमने खींचा नहीं ?

सोमा : मैंने पकड़ा ही नहीं ।

वकील : कहा था न हुजूर, खून का सम्बन्ध ।

सोमा : हुजूर, मैंने जो कुछ कहा था, सब वापिस लेती हूँ । माफ़ी चाहती हूँ । उसे कुछ और दिनों के लिए मेरे पास रहने दीजिए । वह बहुत-सी बातें बोल पाता है, उसे कुछ और बातें सिखाना चाहती हूँ ।

कीर्ति : अदालत को गलतफहमी मे रखने की कोशिश मत करो । मैं शर्त लगा सकता हूँ—तुम खुद ही बीस शब्द से ज्यादा नहीं जानती, उसे क्या सिखलाओगी ? खैर, छोडो पूरी तरह निश्चित होने के लिए परीक्षा एक

बार और की जा सकती है ।

(सूबेदारनी से भानु को लेकर एक बार और घेरे में खड़ा करता है)

चलिए, पकड़िए । खींचिए ।

(इस बार भी सूबेदारनी खींच ले जाती है)

सोमा : (दुखी मन से) मैंने उसे पाला-पोसा है, क्या इसलिए कि उसके दो टुकड़े कर दूँ । मुझसे यह न होगा ।

कीर्ति : (सूबेदारनी के हाथ से भानु को लेकर) और इस तरह असल माँ कौन है, इसका फैसला अदालत कर सकी ।

(सूबेदारनी खुशी-खुशी आगे बढ़ती है पर कीर्ति भानु को सोमा को देता है)

लड़के को लेकर यहाँ से रफू चक्कर हो जाओ । मेरी सलाह है कि इस शहर में और मत रुको । और आप लोग भी खाना होइए नहीं तो झूठी गवाही देने के अपराध में बड़ा जुर्माना हो जाएगा । सम्पत्ति सरकार अपने कब्जे में लेती है । उससे लोहारपाड़ा के जले घरों की मरम्मत होगी । बच्चों के खेलने के लिए बगीचा बनाया जायेगा । बगीचे का नाम होगा— कीर्तिचाद बाग ।

(सूबेदारनी बेहोश-सी होने लगती हैं । वकील और कर्मचारी उसे पकड़कर बाहर ले जाते हैं । सिपाही भी जाते हैं । सुमन सोमा के पास आता है । कीर्तिचांद चोगा उतारता है)

बड़ा गरम लग रहा है । यह सब काम मेरे बस का नहीं । अरे हाँ, वह विवाह-विच्छेद वाला मामला— शिवदास एक कागज दो तो ।



(कुर्सी पर कागज रखकर लिखता है। लिखकर शिव-  
दास को देता है)

चलो, अब चलकर जरा खानपान (नशापानी) किया  
जाय।

शिवदास : (कागज पढकर) यह क्या ? इसमें बुड्ढा-बुढिया के बारे  
में तो कुछ है नहीं। यह तो सोमा और उसके पति के  
विवाह-विच्छेद का हुक्मनामा है।

कीर्ति : सच ? गलत नाम लिख दिया ? च च च च। अब  
क्या किया जाय ? अदालत का हुक्म तो बदला नहीं  
जा सकता। ऐसा हो तो फिर कानून कैसे टिका रहे ?  
(बुद्धा-बुद्धा से) ठीक है, चलो, तुम लोग भी हमारा  
साथ देना।

(बुद्ध-बुद्धा और शिवदास का प्रस्थान। रसोईदारिन  
भी जाती है। कीर्ति जाते-जाते रुककर सोमा और सुमन  
के पास आता है)

तुम लोगों से मुझे दस और तीस—कुल चालीस टंका  
पाना है।

(सुमन खुशी-खुशी चालीस टंका देता है)

सुमन : हुजूर, सस्ते में ही निबटा।

कीर्ति : टंका मेरे काम आयेगा।

(आगे बढ़ता है)

सुमन : कहते हैं न कि अन्त भला तो सब भला।

कीर्ति : (घूमकर) और यह भी तो कि किनारे लगते-लगते नाव  
डूब सकती है। झटपट नौ दो ग्यारह हो जाओ।

(जाता है। सोमा और सुमन आगे बढ़ते हैं)

सोमा : भानु तुम्हें कैसा लगता है ?

सुमन : सोचने दो जरा—ठीक ही है । °

सोमा : पता है, उस दिन क्यों उठा लिया था ? उस दिन हमारा-तुम्हारा ब्याह तै हुआ था न इसलिए । नहीं तो शायद न ले पाती ।

(प्रस्थान । दूसरी ओर से सूत्रधार घुसते हैं, गोलाकार घूमते हैं । अब सभी सूत्रधार बन गये हैं, बाँटकर पक्तियाँ बोलते हैं)

सूत्रधार लोग : और फिर देखा नहीं किसी ने कीर्तिचांद को

उड़ गया जैसे कपूर सा कीर्तिचांद,

लेकिन याद रखा उसे लोगो ने भरसे तक

याद रखा उसके अटपटे विचार को ।

मगर हम, जिन्होने आज यहाँ नाटक खेला,

नाटक देखा

हमें लिख रखना होगा अपने दिल के पन्ने पर

बात एक सार भरी, ज्ञानभरी, बहुमूल्य ।

क्या बात ?

जो कुछ है अच्छा, वह मिलेगा उसे ही जो उसकी

कद्र करता हो ।

बच्चा उस माँ का होगा प्यार करती है जो ।

गाड़ी गाड़ीवान की, खेत तो किसान का

जो करे मशक्कत चीज होगी उसकी ही

यही है विचार यही फैसला है

खड़िया के घेरे का ।